
El tambor

Un anochecer caminaba un joven tambor por el

campo, completamente solo, y, al llegar a la orilla de

un lago, vio tendidas en ellas tres diminutas prendas de

ropa blanca. "Vaya unas prendas bonitas!" se dijo, y se

guardó una en el bolsillo. Al llegar a su casa, metióse

en la cama, sin acordarse, ni por un momento, de su

hallazgo. Pero cuando estaba a punto de dormirse,

parecióle que alguien pronunciaba su nombre. Aguzó

el oído y pudo percibir una voz dulce y suave que le

decía: "¡Tambor, tambor, despierta!" Como era noche

oscura, no pudo ver a nadie; pero tuvo la impresión de

que una figura se movía delante de su cama. "¿Qué

quieres?" preguntó. "Devuélveme mi camisita,"

respondió la voz, "la que me quitaste anoche junto al

lago." - "Te la daré sí me dices quién eres," respondió

el tambor. "¡Ah!" clamó la voz, "soy la hija de un

poderoso rey; pero caí en poder de una bruja y vivo

desterrada en la montaña de cristal. Todos los días, mis

dos hermanas y yo hemos de ir a bañarnos al lago;

pero sin mi camisita no puedo reemprender el vuelo.

Mis hermanas se marcharon ya; pero yo tuve que

quedarme. Devuélveme la camisita, te lo ruego." -

"Tranquilízate, pobre niña," dijo el tambor, "te la daré

con mucho gusto." Y, sacándosela del bolsillo, se la

alargó en la oscuridad. Cogióla ella y se dispuso a

retirarse. "Aguarda un momento," dijo el muchacho,

"tal vez pueda yo ayudarte." - "Sólo podrías hacerlo

subiendo a la cumbre de la montaña de cristal y

arrancándome del poder de la bruja. Pero a la montaña

no podrás llegar; aún suponiendo que llegaras al pie,

jamás lograrías escalar la cumbre." - "Para mí, querer

es poder," dijo el tambor," me inspiras lástima, y yo no

le temo a nada. Pero no sé el camino que conduce a la

montaña." - "El camino atraviesa el gran bosque

poblado de ogros," respondió la muchacha, "es cuanto

puedo decirte." Y la oyó alejarse.

Al clarear el día púsose el soldadito en camino. Con el

tambor colgado del hombro, adentróse, sin miedo, en

la selva y, viendo, al cabo de buen rato de caminar por

ella, que no aparecía ningún gigante, pensó: Será cosa

de despertar a esos dormilones. Puso el tambor ni

posición y empezó a redoblarlo tan vigorosamente, que

las aves remontaron el vuelo con gran algarabía. Poco

después se levantaba un gigante, tan alto como un

pino, que había estado durmiendo sobre la hierba.

"¡Renacuajo!" le gritó, "¿cómo se te ocurre meter tanto

ruido y despertarme del mejor de los sueños?" -

"Toco," respondió el tambor, "para indicar el camino a

los muchos millares que me siguen." - "¿Y qué vienen

a buscar a la selva?" preguntó el gigante. "Quieren

exterminamos y limpiar el bosque de las alimañas de

tu especie." - "¡Vaya!" exclamó el monstruo, "os

mataré a pisotones, como si fueseis hormigas." -

"¿Crees que podrás con nosotros?" replicó el tambor,

"cuando te agaches para coger a uno, se te escapará y

se ocultará; y en cuanto te eches a dormir, saldrán

todos de los matorrales y se te subirán encima. Llevan

en el cinto un martillo de hierro y te partirán el

cráneo." Preocupóse el gigante y pensó: Si no procuro

entenderme con esta gentecilla astuta, a lo mejor salgo

perdiendo. A los osos y los lobos les aprieto el

gaznate; pero ante los gusanillos de la tierra estoy

indefenso. "Oye, pequeño," prosiguió en alta voz,

"retírate, y te prometo que en adelante os dejaré en paz

a ti y a los tuyos; además, si tienes algún deseo que

satisfacer, dímelo y te ayudaré." - "Tienes largas

piernas," dijo el tambor, "y puedes correr más que yo.

Si te comprometes a llevarme a la montaña de cristal,

tocaré señal de retirada, y por esta vez los míos te

dejarán en paz." - "Ven, gusano," respondió el gigante,

"súbete en mi hombro y te llevaré adonde quieras."

Levantólo y, desde la altura, nuestro soldado se puso a

redoblar con todas sus fuerzas. Pensó el gigante: Debe

de ser la señal de que se retiren los otros. Al cabo de

un rato salióles al encuentro un segundo gigante que,

cogiendo al tamborcillo, se lo puso en el ojal. El

soldado se agarró al botón, que era tan grande como un

plato, y se puso a mirar alegremente en derredor.

Luego se toparon con un tercero, el cual sacó al

hombrecillo del ojal y se lo colocó en el ala del

sombrero; y ahí tenemos a nuestro soldado, paseando

por encima de los pinos. Divisó a lo lejos una montaña

azul y pensó: Ésa debe de ser la montaña de cristal, y,

en efecto, lo era. El gigante dio unos cuantos pasos y

llegaron al pie del monte, donde se apeó el tambor. Ya

en tierra, pidió al grandullón que lo llevase a la

cumbre; pero el grandullón sacudió la cabeza y,

refunfuñando algo entre dientes, regresó al bosque.

Y ahí tenemos al pobre tambor ante la montaña, tan

alta como si hubiesen puesto tres, una encima de otra,
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y, además, lisa como un espejo. ¿Cómo arreglárselas?

Intentó la escalada, pero en vano, resbalaba cada vez.

¡Quién tuviese alas! suspiró; pero de nada sirvió

desearlo; las alas no le crecieron. Mientras estaba

perplejo sin saber qué hacer, vio a poca distancia dos

hombres que disputaban acaloradamente. Acercándose

a ellos, se enteró de que el motivo de la riña era una

silla de montar colocada en el suelo y que cada uno

quería para sí. "¡Qué necios sois!" díjoles, "os peleáis

por una silla y ni siquiera tenéis caballo." - "Es que la

silla merece la pena," respondió uno de los hombres,

"quien se suba en ella y manifiesta el deseo de

trasladarse adonde sea, aunque se trate del fin del

mundo, en un instante se encuentra en el lugar pedido.

La silla es de los dos, y ahora me toca a mí montarla,

pero éste se opone." - "Yo arreglaré la cuestión," dijo

el tambor, se alejó a cierta distancia y clavó un palo

blanco en el suelo. Luego volvió a los hombres y dijo:

"El palo es la meta; el que primero llegue a ella, ése

montará antes que el otro." Emprendieron los dos la

carrera, y en cuanto se hubieron alejado un trecho,

nuestro mozo se subió en la silla y, expresando el

deseo de ser transportado a la cumbre de la montaña de

cristal, encontróse en ella en un abrir y cerrar de ojos.

La cima era una meseta, en la cual se levantaba una

vieja casa de piedra; delante de la casa se extendía un

gran estanque y detrás quedaba un grande y tenebroso

bosque. No vio seres humanos ni animales; reinaba allí

un silencio absoluto, interrumpido solamente por el

rumor del viento entre los árboles, y las nubes se

deslizaban raudas, a muy poca altura, sobre su cabeza.

Se acercó a la puerta y llamó. A la tercera llamada se

presentó a abrir una vieja de cara muy morena y ojos

encarnados; llevaba anteojos cabalgando sobre su larga

nariz y mirándolo con expresión escrutadora, le

preguntó qué deseaba. "Entrada, comida y cama,"

respondió el tambor. "Lo tendrás," replicó la vieja, "si

te avienes antes a hacer tres trabajos." - "¿Por qué no?"

dijo él, "no me asusta ningún trabajo por duro que

sea." Franqueóle la mujer el paso, le dio de comer y, al

llegar la noche, una cama. Por la mañana, cuando ya

estaba descansado, la vieja se sacó un dedal del

esmirriado dedo, se lo dio y le dijo: "Ahora, a trabajar.

Con este dedal tendrás que vaciarme todo el estanque.

Debes terminar antes del anochecer, clasificando y

disponiendo por grupos todos los peces que contiene."

- "¡Vaya un trabajo raro!" dijo el tambor, y se fue al

estanque para vaciarlo. Estuvo trabajando toda la

mañana; pero, ¿qué puede hacerse con un dedal ante

tanta agua, aunque estuviera uno vaciando durante mil

años? A mediodía pensó: Es inútil; lo mismo da que

trabaje como que lo deje, y se sentó a la orilla. Vino

entonces de la casa una muchacha y, dejando a su lado

un cestito con la comida, le dijo: "¿Qué ocurre, pues te

veo muy triste?" Alzando él la mirada, vio que la

doncella era hermosísima. "¡Ay!" le respondió, "si no

puedo hacer el primer trabajo, ¿cómo serán los otros?

Vine para redimir a una princesa que debe habitar

aquí; pero no la he encontrado. Continuaré mi ruta." -

"Quédate," le dijo la muchacha, "yo te sacaré del

apuro. Estás cansado; reclina la cabeza sobre mi

regazo, y duerme. Cuando despiertes, la labor estará

terminada." El tambor no se lo hizo repetir, y, en

cuanto se le cerraron los ojos, la doncella dio la vuelta

a una sortija mágica y pronunció las siguientes

palabras: "Agua, sube. Peces, afuera." Inmediatamente

subió el agua, semejante a una blanca niebla, y se

mezcló con las nubes, mientras los peces coleteaban y

saltaban a la orilla, colocándose unos al lado de otros,

distribuidos por especies y tamaños. Al despertarse, el

tambor comprobó, asombrado, que ya estaba hecho

todo el trabajo. Pero la muchacha le dijo: "Uno de los

peces no está con los suyos, sino solo. Cuando la vieja

venga esta noche a comprobar si está listo el trabajo

que te encargó, te preguntará: ¿Qué hace este pez aquí

solo? Tíraselo entonces a la cara, diciéndole: ¡Es para

ti, vieja bruja!" Presentóse la mujer a la hora del

crepúsculo y, al hacerle la pregunta, el tambor le arrojó

el pez a la cara. Simuló ella no haberlo notado y nada

dijo; pero de sus ojos escapóse una mirada maligna. A

la mañana siguiente lo llamó de nuevo: "Ayer te saliste

fácilmente con la tuya; pero hoy será más difícil. Has

de talarme todo el bosque, partir los troncos y

disponerlos en montones; y debe quedar terminado al

anochecer." Y le dio un hacha, una maza y una cuña;

pero la primera era de plomo, y las otras, de hojalata.

A los primeros golpes, las herramientas se embotaron

y aplastaron, dejándolo desarmado. Hacia mediodía,

volvió la muchacha con la comida y lo consoló:

"Descansa la cabeza en mi regazo y duerme; cuando te

despiertes, el trabajo estará hecho." Dio vuelta al anillo

milagroso, y, en un instante, desplomóse el bosque

entero con gran estruendo, partiéndose la madera por

sí sola y estibándose en montones; parecía como si

gigantes invisibles efectuasen la labor. Cuando se

despertó, díjole la doncella: "¿Ves? La madera está

partida y amontonada; sólo queda suelta una rama.

Cuando, esta noche, te pregunte la vieja por qué, le das
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un estacazo con la rama y le respondes: ¡Esto es para

ti, vieja bruja!" Vino la vieja: "¿Ves," le dijo, "qué

fácil resultó el trabajo? Pero, ¿qué hace ahí esa rama?"

- "¡Es para ti, vieja bruja!" respondióle el mozo,

dándole un golpe con ella. La mujer hizo como si no lo

sintiera, y, con una risa burlona, le dijo: "Mañana

harás un montón de toda esta leña, le prenderás fuego

y habrá de consumirse completamente." Levantóse el

tambor a las primeras luces del alba para acarrear la

leña; pero, ¿cómo podía un hombre solo transportar

todo un bosque? El trabajo no adelantaba. Pero la

muchacha no lo abandonó en su cuita; trájole a

mediodía la comida y, después que la hubo tomado,

sentóse, con la cabeza en su regazo, y se quedó

dormido. Cuando se despertó, ardía toda la pira en

llamas altísimas, cuyas lenguas llegaban al cielo.

"Escúchame," le dijo la doncella, "cuando venga la

bruja, te mandará mil cosas; haz, sin temor, cuanto te

ordene; sólo así no podrá nada contigo; pero si tienes

miedo, serás víctima del fuego. Finalmente, cuando ya

lo hayas realizado todo, la agarras con ambas manos y

la arrojas a la hoguera." Marchóse la muchacha y, a

poco, presentóse la vieja: "¡Uy, qué frío tengo!"

exclamó, "pero ahí arde un fuego que me calentará mis

viejos huesos. ¡Qué bien! Allí veo un tarugo que no

quema; sácalo. Si lo haces, quedarás libre y podrás

marcharte adonde quieras. ¡Ala, adentro sin miedo!" El

tambor no se lo pensó mucho y saltó en medio de las

llamas; pero éstas no lo quemaron, ni siquiera le

chamuscaron el cabello. Cogió el tarugo y lo sacó de la

pira. Mas apenas la madera hubo tocado el suelo,

transformóse, y nuestro mozo vio de pie ante él a la

hermosa doncella que le había ayudado en los

momentos difíciles. Y por los vestidos de seda y oro

que llevaba, comprendió que se trataba de la princesa.

La vieja prorrumpió en una carcajada diabólica y dijo:

"Piensas que ya es tuya; pero no lo es todavía." Y se

disponía a lanzarse sobre la doncella para llevársela;

pero él agarró a la bruja con ambas manos, levantóla

en el aire y la arrojó entre las llamas, que enseguida se

cerraron sobre ella, como ávidas de devorar a la

hechicera.

La princesa se quedó mirando al tambor, y, al ver que

era un mozo gallardo y apuesto, y pensando que se

había jugado la vida para redimirla, alargándole la

mano le dijo: "Te has expuesto por mí; ahora, yo lo

haré por ti. Si me prometes fidelidad, serás mi esposo.

No nos faltarán riquezas; tendremos bastantes con las

que la bruja ha reunido aquí." Condújolo a la casa,

donde encontraron cajas y cajones repletos de sus

tesoros. Dejaron el oro y la plata, y se llevaron

únicamente las piedras preciosas. No queriendo

permanecer por más tiempo en la montaña de cristal,

dijo el tambor a la princesa: "Siéntate en mi silla y

bajaremos volando como aves." - "No me gusta esta

vieja silla," respondió ella, "sólo con dar vuelta a mi

anillo mágico estamos en casa." - "Bien," asintió él,

"entonces, pide que nos sitúe en la puerta de la

ciudad." Estuvieron en ella en un santiamén, y el

tambor dijo: "Antes quiero ir a ver a mis padres y

darles la noticia. Aguárdame tú aquí en el campo; no

tardaré en regresar." - "¡Ay!" exclamó la doncella, "ve

con mucho cuidado; cuando llegues a casa, no beses a

tus padres en la mejilla derecha, si lo hicieses, te

olvidarías de todo, y yo me quedaría sola y

abandonada en el campo." - "¿Cómo es posible que te

olvide?" contestó él; y le prometió estar muy pronto de

vuelta. Cuando llegó a la casa paterna, nadie lo

conoció. ¡Tanto había cambiado! Pues resulta que los

tres días que pasara en la montaña habían sido, en

realidad, tres largos años. Diose a conocer, y sus

padres se le arrojaron al cuello locos de alegría; y

estaba el mozo tan emocionado que, sin acordarse de

la recomendación de su prometida, los besó en las dos

mejillas. Y en el momento en que estampó el beso en

la mejilla derecha, borrósele por completo de la

memoria todo lo referente a la princesa. Vaciándose

los bolsillos, puso sobre la mesa puñados de piedras

preciosas, tantas, que los padres no sabían qué hacer

con tanta riqueza. El padre edificó un magnífico

castillo rodeado de jardines, bosques y prados, como si

se destinara a la residencia de un príncipe. Cuando

estuvo terminado, dijo la madre: "He elegido una

novia para ti; dentro de tres días celebraremos la

boda." El hijo se mostró conforme con todo lo que

quisieron sus padres.

La pobre princesa estuvo aguardando largo tiempo a la

entrada de la ciudad la vuelta de su prometido. Al

anochecer, dijo: "Seguramente ha besado a sus padres

en la mejilla derecha, y me ha olvidado." Llenóse su

corazón de tristeza y pidió volver a la solitaria casita

del bosque, lejos de la Corte de su padre. Todas las

noches volvía a la ciudad y pasaba por delante de la

casa del joven, él la vio muchas veces, pero no la

reconoció. Al fin, oyó que la gente decía: "Mañana se

celebra su boda." Intentaré recobrar su corazón, pensó

ella. Y el primer día de la fiesta, dando vuelta al anillo

mágico, dijo: "Quiero un vestido reluciente como el
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sol." En seguida tuvo el vestido en sus manos; y su

brillo era tal, que parecía tejido de puros rayos.

Cuando todos los invitados se hallaban reunidos, entró

ella en la sala. Todos los presentes se admiraron al

contemplar un vestido tan magnífico; pero la más

admirada fue la novia, cuyo mayor deseo era el

conseguir aquellos atavíos. Se dirigió, pues, a la

desconocida y le preguntó si quería venderlo. "No por

dinero," respondió ella, "pero os lo daré si me permitís

pasar la noche ante la puerta de la habitación del

novio." La novia, con el afán de poseer la prenda,

accedió; pero mezcló un somnífero en el vino que

servíase al novio, por lo que éste quedó sumido en

profundo sueño. Cuando ya reinó el silencio en todo el

palacio, la princesa, pegándose a la puerta del aposento

y entreabriéndola, dijo en voz alta:

"Tambor mío, escucha mis palabras.

¿Te olvidaste de tu amada,

la de la montaña encantada? 

¿De la bruja no te salvé, mi vida?

¿No me juraste fidelidad rendida?

Tambor mío, escucha mis palabras."

Pero todo fue en vano; el tambor no se despertó, y, al

llegar la mañana, la princesa hubo de retirarse sin

haber conseguido su propósito. Al atardecer del

segundo día, volvió a hacer girar el anillo y dijo:

"Quiero un vestido plateado como la luna." Y cuando

se presentó en la fiesta en su nuevo vestido, que

competía con la luna en suavidad y delicadeza,

despertó de nuevo la codicia de la novia, logrando

también su conformidad de que pasase la segunda

noche ante la puerta del dormitorio. Y, en medio del

silencio nocturno, volvió a exclamar:

"Tambor mío, escucha mis palabras.

¿Te olvidaste de tu amada,

la de la montaña encantada?

¿De la bruja no te salvé, mi vida?

¿No me juraste fidelidad rendida?

Tambor mío, escucha mis palabras."

Pero el tambor, bajo los efectos del narcótico, no se

despertó tampoco, y la muchacha, al llegar la mañana,

hubo de regresar. tristemente, a su casa del bosque.

Pero las gentes del palacio habían oído las

lamentaciones de la princesa y dieron cuenta de ello al

novio, diciéndole también que a él le era imposible

oírla, porque en el vino que se tomaba al acostarse

mezclaban un narcótico. Al tercer día, la princesa dio

vuelta al prodigioso anillo y dijo: "Quiero un vestido

centelleante como las estrellas." Al aparecer en la

fiesta, la novia quedó anonadada ante la magnificencia

del nuevo traje, mucho más hermoso que los

anteriores, y dijo: "Ha de ser mío, y lo será." La

princesa se lo cedió como las veces anteriores, a

cambio del permiso de pasar la noche ante la puerta

del aposento del novio. Éste. empero, no se tomó el

vino que le sirvieron al ir a acostarse, sino que lo

vertió detrás de la cama. Y cuando ya en toda la casa

reinó el silencio, pudo oír la voz de la doncella, que le

decía:

"Tambor mío, escucha mis palabras.

¿Te olvidaste de tu amada,

la de la montaña encantada?

¿De la bruja no te salvé, mi vida?

¿No me juraste fidelidad rendida

Tambor mío, escucha mis palabras."

Y, de repente, recuperó la memoria. "¡Ay," exclamó,

"cómo es posible que haya obrado de un modo tan

desleal! Tuvo la culpa el beso que di a mis padres en la

mejilla derecha; él me aturdió." Y, precipitándose a la

puerta y tomando de la mano a la princesa, la llevó a la

cama de sus padres. "Ésta es mi verdadera prometida,"

les dijo, "y si no me caso con ella, cometeré una

grandísima injusticia." Los padres, al enterarse de todo

lo sucedido, dieron su consentimiento. Fueron

encendidas de nuevo las luces de la sala, sonaron

tambores y trompetas, envióse invitación a amigos y

parientes, y celebróse la boda con la mayor alegría. La

otra prometida se quedó con los hermosos vestidos, y

con ellos se dio por satisfecha.

* * *
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