
La ondina del estanque

Érase una vez un molinero que vivía felizmente con su

esposa. Tenían dinero y tierras, y su riqueza

aumentaba de año en año. Pero la desgracia viene

cuando menos se piensa. Y si hasta entonces su fortuna

había ido creciendo, a partir de un momento dado

comenzó a menguar sin saber cómo, y, al fin, el

molinero apenas pudo llamar suyo el molino en que

vivía. Andaba el hombre triste y preocupado, y

cuando, después del trabajo de la jornada, retirábase a

descansar, no lograba conciliar el sueño y se pasaba las

horas revolviéndose en la cama.

Una mañana se levantó antes del amanecer y salió al

campo, pensando que aquello le aligeraría el corazón.

Al pasar por la presa del molino, el sol mandaba sus

primeros rayos, y el hombre oyó un rumor que subía

del agua. Volvióse y vio una mujer bellísima que salía

lentamente del estanque. Su larga cabellera, que, con

las delicadas manos, mantenía sujeta sobre sus

hombros, le caía por ambos lados, cubriéndole el

blanquísimo cuerpo.

Bien se dio cuenta el molinero de que aquella mujer

era la ondina del estanque, y, sobrecogido de temor, no

sabía si quedarse o huir. Pero la ondina dejó oír su

armoniosa voz y, llamándolo por su nombre,

preguntóle el motivo de su tristeza. De momento, el

molinero permaneció mudo; pero al oír que le hablaba

tan amistosamente, cobró ánimos y le contó cómo,

después de haber sido tan rico y feliz, se veía reducido

a tal extremo de pobreza, que no sabía cómo salir del

paso.

- Tranquilízate - díjole la ondina -. Te haré más rico y

más feliz de lo que jamás fuiste. Sólo debes

prometerme que me darás lo que acaba de nacer en tu

casa.

- ¿Qué otra cosa puede ser - pensó el molinero - sino

un perrito o un gatito? - y accedió a lo que se le pedía.

Desapareció la ondina en el agua, y el hombre regresó,

consolado y contento, a su molino. Antes de llegar

acudió a su encuentro la sirvienta, felicitándole porque

su esposa acababa de dar a luz un niño. Detúvose el

molinero como herido por un rayo, pues comprendió

que la pérfida ninfa lo había engañado. Acercóse,

cabizbajo, al lecho de su esposa.

- ¿Cómo no te alegras a la vista de este hermoso niño?

- le preguntó ella.

El molinero le contó entonces lo que acababa de

sucederle, y la promesa que había hecho a la ondina.

- ¡De qué nos servirá la riqueza y la prosperidad -

agregó - si debemos perder a nuestro hijo! Pero, ¿qué

puedo hacer? -. Tampoco hallaron remedio los

parientes que acudieron a felicitarlo.

Y, en efecto, la prosperidad volvió a la casa del

molinero. Salíanle bien todos los negocios que

emprendía. Parecía como si las arcas se llenaran por sí

solas, y como si el dinero se multiplicase por la noche

en el armario. Al cabo de poco tiempo, era ya más rico

que nunca lo fuese. Pero no podía gozar tranquilo de

su fortuna, pues la promesa hecha a la ondina le roía el

corazón. Cada vez que pasaba junto al estanque, temía

verla salir del agua a recordarle su deuda. Al niño le

tenía prohibido acercarse al agua.

- ¡Guárdate de acercarte a la orilla - le decía

constantemente -, pues si tocas el agua saldrá una

mano, que te agarrará y se te llevará al fondo!

Sin embargo, viendo que transcurrían los años y la

ondina no se presentaba, el hombre empezó a

tranquilizarse.

El niño se hizo mayorcito y fue enviado a un montero

para que le enseñara el oficio. Terminado el

aprendizaje, y siendo ya un hábil cazador, entró al

servicio del señor del lugar. Había en el pueblo una

muchacha hermosa y honesta, de la que el joven se

enamoró. Al observarlo su amo, le regaló una casita.

Celebraron la boda y vivieron tranquilos y felices,

pues se querían tiernamente.

Un día, el cazador iba persiguiendo un corzo. El

animal salió del bosque y echó a correr campo a

través; el mozo lo siguió y lo derribó de un tiro. Sin

darse cuenta de que se hallaba muy cerca del estanque,

una vez destripada la pieza, se acercó al agua para

lavarse las manos manchadas de sangre. Mas apenas

las había metido en el agua, apareció la ondina con

rostro sonriente, le rodeó el cuerpo con sus húmedos

brazos y se lo llevó al fondo, tan rápidamente, que las

ondas saltaron sobre su cabeza.

Al anochecer, viendo que no regresaba el cazador, una

gran angustia invadió a su esposa. Salió en su busca, y,

como había oído muchas veces que debía guardarse de

las acechanzas de la ondina y no acercarse a la presa,

en seguida sospechó lo que había ocurrido. Corrió al
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estanque y, al encontrar el morral en la orilla, ya no

pudo seguir dudando de su desgracia. Llorando y

retorciéndose las manos, gritó mil veces el nombre de

su amado, pero en vano. Pasando al lado opuesto de la

presa, repitió sus llamadas y dirigió duros reproches a

la ondina, pero no obtuvo la menor respuesta. La

superficie del agua continuó tranquila, reflejando el

rostro inmóvil de la media luna.

La pobre mujer no podía apartarse del estanque. A

grandes pasos, sin un momento de descanso, le dio la

vuelta una y otra vez, ya en silencio, ya prorrumpiendo

en agudos gritos o murmurando sus lamentaciones. Al

fin se agotaron sus fuerzas. Desplomóse en el suelo y

quedó profundamente dormida. Y entonces empezó a

soñar...

Trepaba angustiosamente entre grandes bloques de

rocas; espinas y zarcillos se le cogían a los pies; la

lluvia le azotaba el rostro, y el viento le hacía flotar la

larga cabellera. Al llegar a la cumbre, el cuadro

cambió por completo: el cielo era azul, el aire, tibio; el

suelo descendía suavemente, y, en medio de un prado

verde y florido, levantábase un primorosa cabaña.

Dirigióse a ella y abrió la puerta. Dentro estaba una

anciana de blancos cabellos, que le hizo un signo

amistoso. En aquel momento despertóse la pobre

mujer.

Amanecía... La muchacha tomó la resolución de seguir

las indicaciones del sueño. Subió fatigosamente a la

cima de la montaña, encontrándolo todo tal como lo

viera por la noche. La vieja la recibió afablemente y le

indicó una silla, invitándola a sentarse.

- Sin duda has sufrido una desgracia - le dijo -, puesto

que acudes a mi solitaria choza.

La mujer, llorando, le contó su infortunio.

- Consuélate - le dijo la anciana -. Yo te ayudaré. Ahí

tienes un peine de oro. Espera a que la luna sea llena.

Vete entonces al estanque, siéntate a la orilla y peina

tu largo cabello negro con este peine. Cuando hayas

terminado, déjalo en la orilla y verás lo que ocurre.

Volvióse la mujer a su casa, y el tiempo se le hizo muy

largo esperando el plenilunio. Al fin brilló en el cielo

el disco de plata, y ella se encaminó al estanque. Se

sentó a la orilla, peinóse el largo y negro cabello con el

peine de oro y, cuando hubo terminado, lo depositó al

borde del agua. A los pocos momentos subió del fondo

un intenso borboteo, y levantóse una ola que barrió la

orilla y arrastró el peine en su retroceso. Apenas había

tenido tiempo el peine de llegar al fondo, cuando se

abrió la superficie del estanque y apareció la cabeza

del cazador. No dijo nada, limitándose a mirar a su

esposa con tristes ojos. Inmediatamente vino una

segunda ola y cubrió la cabeza del hombre. Todo

desapareció; el espejo de las aguas quedó tranquilo

como antes, con sólo el rostro de la luna reflejándose

en él.

Volvióse la mujer desconsolada, y se durmió... Y el

sueño la transportó nuevamente a la cabaña de la vieja.

Por la mañana repitió el camino y, presentándose a la

anciana, le contó lo ocurrido. La vieja le entregó

entonces una flauta de oro, diciéndole:

- Aguarda otra vez que sea luna llena. Entonces coges

la flauta y, sentada en la orilla, entonas con ella una

bonita melodía. Una vez hayas terminado, dejas el

instrumento en la arena. Verás lo que sucede.

Siguió la mujer las instrucciones de la vieja, y, no bien

hubo depositado la flauta sobre la arena, prodújose un

nuevo borboteo, y se elevó una ola, que se llevó el

instrumento. Pocos instantes después volvía a partirse

la superficie y salía del fondo no sólo la cabeza, sino la

mitad del cuerpo del hombre, el cual tendió, anhelante,

los brazos a su esposa. Pero una segunda ola lo cubrió

y lo arrastró al fondo.

- ¡Ay de mí! - exclamó la desdichada -. ¿De qué me

sirve ver a mi amado, si he de volver a perderlo? -. Y

su alma cayó nuevamente en la desesperación. Pero el

sueño llevóla por vez tercera a la choza de la anciana.

Acudió a ella al día siguiente; la vieja le dio una rueca

de oro y, consolándola, le dijo:

- Aún no ha terminado todo. Aguarda a la luna llena.

Te vas con la rueca a la orilla, hilas toda una canilla y,

cuando hayas terminado, dejas la rueca al lado del

agua y verás qué ocurre.

La mujer siguió fielmente sus indicaciones. En cuanto

brilló la luna llena, fue con la rueca a la orilla y estuvo

hilando hasta tener la canilla llena de hilo. Apenas

había dejado la rueca en el borde, prodújose en el agua

una agitación más intensa aún que las veces anteriores;

una poderosa ola se precipitó contra la orilla y se llevó

la rueca. En el mismo instante, la cabeza y el cuerpo

entero del hombre emergió del fondo del estanque.

Saltó rápido a la orilla, cogió de la mano a su esposa y

echó a correr con ella. Mas apenas habían corrido unos

pasos cuando la masa de agua se levantó con gran furia

y estrépito e invadió toda la pradera. Ya veían los

fugitivos la muerte ante sus ojos. Entonces la mujer,

angustiada, invocó el auxilio de la anciana y, al

instante, quedaron ambos transformados: ella, en sapo,

y él en rana. La inundación, al alcanzarlos, no pudo
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hacerles daño, aunque los separó, arrastrándolos muy

lejos el uno del otro.

Al retirarse las aguas y tocar los dos de nuevo la tierra

seca, recobraron la forma humana; pero ninguno sabía

dónde estaba el otro. Se encontraban entre extranjeros,

que no conocían su país. Separábanlos altas montañas

y profundos valles, y, para ganarse la comida, los dos

hubieron de hacerse pastores. Y así transcurrieron

largos años, guardando los rebaños y conduciéndolos

por campos y bosques, llena el alma de tristeza y

nostalgia.

Una vez la primavera hizo florecer de nuevo los

prados salieron ambos el mismo día con sus rebaños, y

quiso el azar que tomara cada uno la dirección del

otro. Él avistó en una lejana ladera montañosa una

manada de ovejas, y condujo la suya hacia allí. Se

encontraron en un valle y, aunque no se reconocieron,

sintieron cierto alivio al no hallarse tan solos. Desde

aquel día llevaron sus rebaños a un mismo sitio.

Hablaban poco, pero se sentían consolados. Una noche

en que la luna brillaba en el cielo, cuando ya dormían

las ovejas, sacó el pastor la flauta de su bolsillo y

púsose a tocar una canción tan hermosa como triste. Al

terminar, observó que la pastora estaba llorando

amargamente.

- ¿Por qué lloras? - le preguntó.

- ¡Ay! - respondió ella -. También brillaba la luna llena

la última vez en que, tocando yo esta misma canción,

la cabeza de mi amado surgió de las aguas del

estanque.

Miróla él y fue como si le cayese un velo de los ojos.

Reconoció a su amadísima esposa. Y cuando ella, a su

vez, levantó los suyos a su rostro, iluminado por la luz

de la luna reconociólo también. Abrazáronse,

besáronse y... ¿es necesario preguntar si fueron

felices?

* * *
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