
La viejecita

En una gran ciudad, una pobre anciana estaba, por la

noche, sola en su habitación; pensaba en cómo había

perdido, primero, a su marido, luego a sus dos hijos y,

poco a poco, a todos sus parientes y amigos; aquel

mismo día había perdido al último, quedándose sola y

abandonada del mundo entero. Tan triste estaba la

pobre anciana, sobre todo por la pérdida de sus hijos,

que incluso llegó a reprochar a Dios.

Permanecía triste y abatida cuando oyó el tañido de la

campana que tocaba a maitines. Sorprendida de haber

pasado toda la noche en vela, entregada a sus tristes

pensamientos, encendió la luz y se encaminó a la

iglesia. Al llegar, el templo estaba completamente

iluminado, aunque no por velas y cirios, como de

costumbre, sino por un resplandor raro y crepuscular.

Estaba también lleno de gente, y todos los sitios

aparecían ocupados, y cuando la viejecita quiso ocupar

el suyo habitual, resultó que el banco estaba lleno. Y al

mirar a aquellas gentes se dio cuenta de que todos eran

parientes difuntos, que estaban sentados allí con sus

vestidos de otros tiempos y con los rostros lívidos. No

hablaban ni cantaban, mas en la iglesia se percibía un

extraño zumbido y rumoreo.

Levantóse una tía suya y, acercándosele, le dijo:

- Mira al altar, verás a tus hijos.

La vieja dirigió la mirada al punto indicado y vio a sus

hijos: el uno, colgando de una horca; el otro, azotado

sobre la rueda -. Y explicó la vieja tía:

- ¿Ves? Ése era el destino que les estaba reservado si

hubiesen vivido y Dios no los hubiese llamado a su

seno cuando aún eran niños inocentes.

La vieja regresó, temblando, a su casa y, cayendo de

rodillas, dio gracias a Nuestro Señor por haber hecho

las cosas mejor de lo que ella podía comprender. Y a

los tres días murió ella también.

* * *
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