Conte de celui qui partit pour apprendre la peur

Un pére avait deux fils, le premier était réfléchi et
intelligent; il savait setirer de toute aventure. Le cadet
en revanche était sot, incapable de comprendre et
d'apprendre. Quand les gens le voyaient, ils disaient:
"Avec lui, son pére n'a pas fini d'en voir." Quand il y
avait quelque chose afaire, c'était toujours al'ainé que
revenait la tache, et s son pére lui demandait d'aler
chercher quelque chose, le soir ou méme la nuit, et
qu'il falait passer par le cimetiere ou quelque autre
lieu terrifiant, il répondait: "Oh non! pére, je n'irai pas,
j'al peur." Car il avait effectivement peur. Quand, ala
veillée, on racontait des histoires a donner la chair de
poule, ceux qui les entendaient disaient parfois. "Ca
me donne le frisson!" Le plus jeune des fils, lui, assis
dans son coin, écoutait et n'arrivait pas a comprendre
ce gu'ils voulaient dire. "lls disent toujours: "Ca me
donne la chair de poule! ¢ca me fait frissonner! Mai,
jamais! Voild encore une chose a laguelle je ne
comprendsrien."

Il arriva qu'un jour son pére lui dit: "Ecoute voir, toi, 1a
dans ton coin! Tu deviens grand et fort. Il est temps
gue tu apprennes a gagner ton pain. Tu vois comme
ton frére se donne du mal." - "Eh! pére,”" répondit-il,
"I'apprendrais bien volontiers. Si c'était possible, je
voudrais apprendre a frissonner. C'est une chose que
j'ignore totalement." Lorsqu'il entendit ces mots, I'ainé
des fils songea: "Seigneur Dieu! quel crétin que mon
frere! 1l neferajamaisrien de savie" Le pére réfléchit
et dit: "Tu apprendras bien un jour a avoir peur. Mais
ce n'est pas comme ¢a que tu gagneraston pain.”

Peu de temps aprés, le bedeau vint en visite a la
maison. Le pére lui conta sa peine et lui expliqua
combien son fils éait peu doué en toutes choses.
"Pensez voir! Quand je lui ai demandé comment il
ferait pour gagner son pain, il a dit quil voulait
apprendre a frissonner!" - "Si ce n'est que ¢a," répondit
le bedeau, "je le lui apprendrai. Confiez-lemoi." Le
pére était content; il se disait: "On va le dégourdir un
peu." Le bedeau I'amena donc chez lui et lui confia la
téche de sonner les cloches. Au bout de quelque temps,
son maitre le réveilla & minuit et lui demanda de se
lever et de monter au clocher pour carillonner. "Tu vas
Voir ce que c'est que d'avoir peur,” songeait-il. Il quitta
secrétement la maison et quand le gargon fut arrive en
haut du clocher, comme il sapprétait a saisir les
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cordes, il vit dans I'escalier, en dessous de lui, une
forme toute blanche. "Qui vala?' cria-t-il. L'apparition
ne répondit pas, ne bougea pas. "Réponds!" cria le
jeune homme. "Ou bien décampe! Tu n'as rien a faire
ici!" Le bedeau ne bougeait toujours pas. Il voulait que
le jeune homme le prit pour un fantbme. Pour la
deuxiéme fois, celui-ci cria "Que viens-tu faire ici?
Parle si tu es honnéte homme. Sinon je te jette au bas
del'escalier." Le bedeau pensa: "Il n'en ferarien." Il ne
répondit pas et resta sans bouger. Comme sil était de
pierre. Alors le garcon l'avertit pour latroisieme fois et
comme le fantéme ne répondait toujours pas, il prit son
élan et le précipita dans l'escalier. L'apparition
dégringola d'une dizaine de marches et resta la
allongée. Le garcon fit sonner les cloches, rentra a la
maison, se coucha sans souffler mot et sendormit. La
femme du bedeau attendit longtemps son mari. Maisiil
ne revenait pas. Findement, elle prit peur, réveilla le
jeune homme et lui demanda: " Sais-tu ou est resté mon
mari? Il est monté avant toi au clocher." - "Non,"
répondit-il, "je ne sais pas. Mais il y avait quelqu'un
dans |'escalier e¢ comme cette personne ne répondait
pas a mes questions et ne voulait pas sen dler, je l'a
prise pour un coquin et l'ai jetée au bas du clocher.
Allez-y, vous verrez hien si c'éait votre mari. Je le
regretterais." Lafemme sen fut en courant et découvrit
son mari gémissant dans un coin, une jambe cassée.

Elle le ramena a la maison, puis se rendit en poussant
de grands cris chez le pére du jeune homme: "Votre
garcon afait des malheurs," lui dit-elle. "1l ajeté mon
mari au bas de l'escalier, ou il Sest cassé une jambe.
Débarrassez notre maison de ce vaurien!" Le pére était
bien inquiet. 11 alla chercher son fils et [ui dit: "Quelles
sont ces fagons, mécréant! C'est le diable qui te les
inspire!" - "Ecoutez-moi, pére," répondit-il. "Je suis
totalement innocent. 1l se tenait 14, dans la nuit, comme
guelqu'un qui médite un mauvais coup. Je ne savais
pas qui C'éait et, par trois fois, je lui a demandé de
répondre ou de partir." - "Ah!" dit le pére, "tu ne me
feras que des miséres. Disparais!" - "Volontiers, pére.
Attendez seulement qu'il fasse jour. Je voyagerai pour
apprendre a frissonner. Comme ¢a, je saurai au moins
faire quelque chose pour gagner mon pain."

"Apprends ce que tu veux," dit le pere. "Cam'est égal!
Voici cinquante talents, va par le monde et surtout ne
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dis a personne d'ou tu viens et qui est ton pére -
"QU'il en soit fait selon votre volonté, pére. Si c'est |a
tout ce que vous exigez, je m'y tiendrai sans peine."
Quand vint le jour, le jeune homme empocha les
cinquante talents et prit la route en se disant: "Si
seulement  j'avais peur! s seulement je
frissonnais!"Arrive un homme qui entend les paroles
gue le garcon se disait & lui-méme. Un peu plusloin, &
un endroit d'ou I'on apercevait des gibets, il lui dit: "Tu
vois cet arbre? 1l y en a sept qui Sy sont mariés avec la
fille du cordier et qui maintenant prennent des legons
de vol. Assieds-toi |a et attends que tombe la nuit. Tu
sauras ce que c'est que de frissonner." - "Si c'est aussi
facile que ¢a" répondit le garcon, "c'est comme s
c'était déja fait. Si j'apprends si vite a frissonner, je te
donnerai mes cinquante talents. Tu n'as qu'a revenir ici
demain matin." Le jeune homme sinstalla sous la
potence et attendit que vint le soir. Et comme il avait
froid, il allumadu feu. A minuit le vent était devenu si
glacial que, malgré le feu, il ne parvenait pas a se
réchauffer. Et les pendus sentrechoquaient en sagitant
de-ci, de-la Il pensa: "Moi, ici, prés du feu, je géle.
Comme ils doivent avoir froid et frissonner, ceux qui
sont la-haut!" Et, comme il les prenait en pitié, il
appliqua I'échelle contre le gibet, |'escalada, décrocha
les pendus les uns aprés les autres et |es descendit tous
les sept. Il attisa le feu, souffla sur les braises et
disposa les pendus tout autour pour les réchauffer.
Comme ils ne bougeaient pas et que les flammes
venaient lécher leurs vétements, il dit: "Faites donc
attention! Sinon je vais vous rependre lahaut!" Les
morts, cependant, n'entendaient rien, se taisaient et
laissaient brdler leurs loques. Le garcon finit par se
mettre en colére. "Si vous ne faites pas attention,"
dit-il, "je n'y puisrien! Je n'ai pas envie de briler avec
vous." Et, I'un aprés|'autre, il les raccrocha au gibet. 11
se coucha prés du feu et sendormit. Le lendemain,
I'homme s'en vint et lui réclama les cinquante talents:
"Alors, saistu maintenant ce que c'est que d'avair le
frisson?' lui dit-il. "Non," répondit le garcon, "d'ou le
sauraisje? Ceux qui sont lahaut n'ont pas ouvert la
bouche, et ils sont si bétes qu'ils ont laissé brller les
qguelques hardes quiils ont sur le dos." L'homme
comprit qu'il n'obtiendrait pas les cinquante talents ce
jour-la et sen alla en disant: "Je n'ai jamais vu un étre
comme celui-1a"

Le jeune homme reprit également sa route et se dit a
nouveau, parlant a haute voix: " Ah! s seulement
j'avais peur! Si seulement je savais frissonner!” Un
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cocher qui marchait derriére ui I'entendit et demanda:
"Qui estu?' - "Je ne sais pas,” répondit le gargon. Le
cocher reprit: "D'ol vienstu?' - "Je ne sais pas,"
rétorqua le jeune homme. "Qui est ton pere?' - "Je n'ai
pas le droit de le dire" - "Que marmonnes-tu sans
cesse dans ta barbe?' - "Eh!" répondit le garcon, "je
voudrais frissonner. Mais personne ne peut me dire
comment 'y arriverai." - "Cesse de dire des bétises!"
reprit le cocher. "Viens avec moi!" Le jeune homme
accompagna donc le cocher et, le soir, ils arrivérent a
une auberge avec l'intention dy passer la nuit. En
entrant dans sa chambre, le garcon répéta a haute et
intelligible voix: "S seulement j'avais peur! Si
seulement je savais frissonner!" L'aubergiste I'entendit
et dit en riant: "S vraiment ca te fait plaisir, tu en
auras sirement |'occasion chez moi." - "Tais-toi donc!”
dit safemme. "A étre curieux, plus d'un adgaperdu la
vie, et ce serait vraiment dommage pour ses jolis yeux
sils ne devaient plus jamais voir la lumiére du jour."
Mais le garcon répondit: "Méme sil falait en arriver
14, je veux apprendre & frissonner. C'est d'ailleurs pour
caque je voyage." Il nelaissa al'aubergiste ni tréve ni
repos jusqu'a ce qu'il lui dévoilédt son secret. Non loin
de 13, se trouvait un chéteau maudit, dans lequel il
pourrait certainement apprendre ce que C'était que
d'avoir peur, en y passant seulement trois nuits. Le roi
avait promis sa fille en mariage a qui tenterait
I'expérience et cette fille était la plus belle qu'on elt
jamais vue sous le soleil. Il y avait aussi au chéateau de
grands trésors gardés par de mauvais génies dont la
libération pourrait rendre un pauvre trés riche. Bien
des gens étaient dgja entrés au chateau, mais personne
n'en était jamais ressorti. Le lendemain, le jeune
homme se rendit auprés du roi: "Si vous le permettez,
je voudrais bien passer trois nuits dans le chéteau.” Le
roi I'examina, et comme il lui plaisait, il répondit: "Tu
peux me demander trois choses. Mais aucune d'elles ne
saurait étre animée et tu pourras les emporter avec toi
au chéteau." Le garcon lui dit aors: "Eh bien! je vous
demande du feu, un tour et un banc de ciseleur avec un
couteau."

Le jour méme, le roi fit porter tout cela au chateau. A
latombée de la nuit, le jeune homme sy rendit, alluma
un grand feu dans une chambre, installa le tabouret
avec le couteau tout & coté et sassit sur letour. "Ah! s
seulement je pouvais frissonner!” dit-il. "Mais ce n'est
pas encore ici que je saurai ce que c'est.” Vers minuit,
il entreprit de ranimer son feu. Et comme il soufflait
dessus, une voix retentit tout a coup dans un coin de la
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chambre: "Hou, miaou, comme nous avons froid!" -
"Bande de fous!" sécriat-il. "Pourquoi hurlez-vous
comme ¢a? S vous avez froid, venez ici, asseyez-vous
prés du feu et réchauffez-vous!" A peine eut-il
prononcé ces paroles que deux gros chats noirs, d'un
bond formidable, sautérent vers lui et sinstallérent de
part et dautre du garcon en le regardant d'un air
sauvage avec leurs yeux de braise. Quelque temps
aprés, sétant réchauffés, ils dirent: "Si nous jouions
aux cartes, camarade?' - "Pourquoi pas!" répondit-il,
"mais montrez-moi d'abord vos pattes.” Les chats
sortirent leurs griffes. "Holal" dit-il. "Que vos ongles
sont longs! attendez! il faut d'abord que je vous les
coupe.”" Il les prit par la peau du dos, |es posa sur I'étau
et leur y coinca les pattes. "Jai vu vos doigts," dit-il,
"j'en a perdu I'envie de jouer aux cartes." 1l les tua et
les jeta par la fenétre dans I'eau d'un étang . A peine
sen était-il ainsi débarrassé que de tous les coins et
recoins sortirent des chats et des chiens, tous noirs,
tirant des chaines rougies au feu. Il y en avait tant et
tant quil ne pouvait leur échapper. Ils criaient
affreusement, dispersaient les brandons du foyer,
piétinaient le feu, essayaient de I'éeindre.
Tranquillement, le garcon les regarda faire un moment.
Quand il en eut assez, il prit le couteau de ciseleur et
dit: "Déguerpissez, canailles!" Et il se mit a leur taper
dessus. Une partie des assaillants senfuit; il tua les
autres et les jeta dans I'étang. Puisil revint prés du feu,
le ranima en soufflant sur les braises et se réchauffa
Bient6t, il sentit ses yeux se fermer et eut envie de
dormir. Il regarda autour de lui et vit un grand lit, dans
un coin. "Voilace quil mefaut,” dit-il. Et il se coucha.
Comme il allait sendormir, le lit se mit de lui-méme a
se déplacer et ale promener par tout le chateau. "Tres
bien!" dit-il. "Plus vite!" Le lit partit derechef comme
si une demi-douzaine de chevaux y étaient attelés,
passant les portes, montant et descendant les escaliers.
Et tout & coup, il versa sens dessus dessous hop! et le
garcon se retrouva par terre avec comme une
montagne par-dessus |ui.

Il se débarrassa des couvertures et des orelllers, se
faufila de dessous e lit et dit: "Que ceux qui veulent se
promener se proménent.” Et il se coucha aupreés du feu
et dormit jusqu'au matin. Le lendemain, leroi Sen vint
au chéteau. Quand il vit le garcon étendu sur le sol, il
pensa que les fantdmes l'avaient tué. |l murmura
"Quel dommage pour un si bel homme!" Le garcon
I'entendit, se leva, et dit: "Je n'en suis pas encore 1"
Le roi sétonna, se rgouit et lui demanda comment les
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choses sétaient passées. "Tres bien. Voila une nuit
d'écoulée, les autres se passeront bien aussi." Quand il
arriva chez |'aubergiste, celui-ci ouvrit de grands yeux.
"Je n'aurais jamais pensg,” dit-il, "que je te reverrais
vivant. Astu enfin appris a frissonner?' - "Non!"
répondit-il, "tout reste sans effet. Si seulement
guelqu'un pouvait me dire comment faire!"

Pour la deuxiéme nuit, il se rendit a nouveau au
chéteau, sassit auprés du feu et reprit sa vielle
chanson: "Ah! s seulement je pouvais frissonner." A
minuit on entendit des bruits étranges. D'abord
doucement, puis toujours plus fort, puis aprés un court
silence, un grand cri. Et la moitié d'un homme arrivant
par la cheminée tomba devant lui. "Hold" cria-t-il. "Il
en manqua une moitié. Ca ne suffit pas commecal” Le
vacarme reprit. On tempétait, on criait. Et la seconde
moitié tomba a son tour de la cheminée. "Attends," dit
le garcon, "je vais d'abord ranimer le feu pour toi."
Quand il I'eut fait, il regarda & nouveau autour de lui:
les deux moitiés sétaient rassemblées et un homme
d'affreuse mine sétait assis a la place qu'occupait le
jeune homme auparavant. "Ce n'est pas ce que nous
avions convenu,” dit-il. "Ce tour est & moi!" L'homme
voulut I'empécher de Sy asseoir mais il ne sen laissa
pas conter. |l le repoussa avec violence et reprit sa
place. Beaucoup d'autres hommes se mirent alors a
dégringoler de la cheminée les uns apres les autres et
ils apportaient neuf tibias et neuf tétes de mort avec
lesquelsils se mirent ajouer aux quilles. Le garcon eut
envie d'en faire autant. "Dites, pourrais-je jouer aussi?'
- "Oui, s tu as de l'argent." - "Jen a bien assez,"
répondit-il, "mais vos boules ne sont pas rondes." I
prit les tétes de mort, sinstalla a son tour et en fit de
vraies boules. "Comme c¢a elles rouleront mieux,"
dit-il. "En avant! On varirel" 1l joua et perdit un peu
de son argent. Quand sonna une heure, tout avait
disparu. Au matin, le roi vint aux renseignements.
"Que t'est-il arrivé cette fois-ci?' demanda-t-il. "Jai
joué aux quilles," répondit le garcon, "et j'a perdu
quelques deniers.” - "Tu n'as donc pas eu peur?' - "Eh!
non!" dit-il, "je me suis amusé! Si seulement je savais
frissonner!"

Latroisiéme nuit, il Sassit & nouveau sur son tour et dit
tristement: "Si seulement je pouvais frissonner!"
Quand il commenca & se fare tard, six hommes
immenses entrérent dans la piéce portant un cercueil.
"Hi! Hi! Hi!" dit le garcon, "voila sirement mon petit
cousin qui est mort il y a quelques jours seulement.”
Du doigt, il fit signe au cercueil et sSécria: "Viens, petit
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cousin, viens!" Les hommes posérent la biere sur le
sol; il Sen approcha et soulevale couvercle. Un mort y
était alongé. Il lui toucha le visage. Il était froid
comme de la glace. "Attends" dit-il, "je vais te
réchauffer un peu." Il alla prés du feu, sy réchauffala
main et la posa sur la figure du mort. Mais celui-ci
restait tout froid. Alors il le sortit du cercueil, Sassit
prés du feu et l'installa sur ses genoux en lui
frictionnant les bras pour rétablir la circulation du
sang. Comme cela ne servait arien, il songea tout a
coup qu'il suffit d'ére deux dans un lit pour avoir
chaud. Il porta le cadavre sur le lit, le recouvrit et
sallongea a ses cOtés. Au bout d'un certain temps, le
mort se réchauffa et commenca a bouger. "Tu vais,
petit cousin," dit le jeune homme, "ne t'ai-je pas bien
réchauffé?' Mais le mort, aors, se leva et sécria
"Maintenant, je vais t'étrangler!” - "De quoi!" dit le
garcon, "c'est comme c¢a que tu me remercies?
Retourne au cercueil!" 1l le ceintura, et le jeta dans la
biére en refermant le couvercle. Les six hommes
arriverent alors et I'emportérent. "Je ne réussis pas a
frissonner," dit-il. "Ce n'est décidément pas ici que je
I'apprendrai.”

A ce moment précis entra un homme plus grand que
tous les autres et qui avait une mine effrayante. |l était
vieux et portait une longue barbe blanche. "Pauvre
diable," lui dit-il, "tu ne tarderas pas a savoir ce que
c'est que de frissonner: tu vas mourir!" - "Pas si vite!"
répondit le garcon. "Pour que je meure, il faudrait
d'abord que vous me teniez." - "Je finirai bien par
t'avoir!™ dit le monstrueux bonhomme. "Tout doux,
tout doux! ne te gonfle pas comme cal je suis aussi fort
gue toi. Et méme bien plus fort!" - "C'est ce qu'on
verra," dit le vieux. "Si tu es plus fort que moi, je te
laisserai partir. Viens, essayons!" Il le conduisit par un
sombre passage dans une forge, prit une hache et d'un
seul coup, enfonga une enclume dans le sol. "Je ferai
mieux," dit le jeune homme en sapprochant d'une
autre enclume. Le vieux se plagca a c6té de lui, laissant
pendre sa barbe blanche. Le garcon prit la hache,
fendit I'enclume d'un seul coup et y coinca la barbe du
vieux. "Et voild je te tiens!" dit-il, "a toi de mourir
maintenant!" 1l saisit une barre de fer et se mit a rouer
de coups le vieux jusqu'a ce que celui-ci éclatét en
lamentations et le supplidt de Sarréter en lui
promettant mille trésors. Le jeune homme débloqua la
hache et libérale vieux qui le reconduisit au chéteau et
lui montra, dans une cave, trois caisses pleines d'or. "Il
y en a une pour les pauvres, une pour le roi et la
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troisiéme sera pour toi,” lui dit-il. Sur quoi, une heure
sonna et le méchant esprit disparut. Le garcon se
trouvait au milieu d'une profonde obscurité. "Il faudra
bien que je m'en sorte," dit-il. Il t&tonna autour de lui,
retrouva le chemin de sa chambre et sendormit aupres
de son feu. Au matin, leroi arriva et dit: "Alors, as-tu
appris a frissonner?' - "Non," répondit le garcon, "je
ne sais toujours pas. Jai vu mon cousin mort et un
homme barbu est venu qui m'a montré beaucoup d'or.
Mais personne ne m'a dit ce que signifie frissonner."
Le roi dit dors. "Tu as libéré le chdteau de ses
fantémes et tu épouseras ma fille" - "Bonne chose!"
répondit-il, "mais je ne sais toujours pas frissonner."
On dla chercher l'or et les noces furent célébrées.
Mais le jeune roi continuait a dire. "Si seulement
j'avais peur, s seulement je pouvais frissonner!" La
reine finit par en étre contrariée. Sa camériste dit: "Je
vais l'aider a frissonner! Je vais l'aider a frissonner!"
Elle se rendit sur les bords du ruisseau qui coulait dans
le jardin et se fit donner un plein seau de goujons.
Durant la nuit, alors que son époux dormait, la
princesse retira les couvertures et versa sur lui I'eau et
les goujons, si bien que les petits poissons frétillaient
tout autour de lui. Il séveilla et cria: "Ah! comme je
frissonne, chére femme! Ah! Oui, maintenant je sais ce
gue c'est que de frissonner."
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