
Le fidèle Jean

Il était une fois un vieux roi qui tomba malade. Sentant

qu'il allait mourir, il fit appeler le fidèle Jean: c'était

son plus cher serviteur, et on le nommait ainsi parce

que toute sa vie il avait été fidèle à son maître. Quand

il fut venu, le roi lui dit: "Mon fidèle Jean, je sens que

ma fin s'approche, je n'ai de souci qu'en songeant à

mon fils; il est encore bien jeune; il ne saura pas

toujours se diriger; je ne mourrai tranquille que si tu

me promets de veiller sur lui, de l'instruire de tout ce

qu'il doit savoir, et d'être pour lui un second père. «Je

vous promets," répondit Jean, "de ne pas l'abandonner;

je le servirai fidèlement, dût-il m'en coûter la vie." -

"Je peux donc mourir en paix," dit le vieux roi. "Après

ma mort, tu lui feras voir tout le palais, toutes les

chambres, les salles, les souterrains avec les richesses

qui y sont renfermées; seulement tu ne le laisseras pas

entrer dans la dernière chambre de la grande galerie,

où se trouve le portrait de la princesse du Dôme d'or.

Car, s'il voit ce tableau, il ressentira pour elle un

amour irrésistible qui lui fera courir les plus grands

dangers. Tâche de l'en préserver." Le fidèle Jean

réitéra ses promesses, et le vieux roi, tranquillisé, posa

sa tête sur l'oreiller et expira.

Quand on eut mis le vieux roi au tombeau, Jean

raconta au jeune successeur ce qu'il avait promis à son

père au lit de mort. "Je le tiendrai, ajouta-t-il, et je

vous serai fidèle comme je l'ai été à votre père, dût-il

m'en coûter la vie." Après que le grand deuil fut passé,

Jean dit au roi: "Il est temps que vous connaissiez

votre héritage. Je vais vous faire voir le palais de votre

père." Il le conduisit partout, du haut en bas, et lui fit

voir toutes les richesses qui remplissaient les

splendides appartements, en omettant seulement la

chambre où était le dangereux portrait. Il avait été

placé de telle sorte que, lorsqu'on ouvrait la porte, on

l'apercevait aussitôt, et il était si bien fait qu'il semblait

vivre et respirer et que rien au monde n'était si beau ni

si aimable. Le jeune roi vit bien que le fidèle Jean

passait toujours devant cette porte sans l'ouvrir, et il lui

demanda pourquoi. "C'est," répondit l'autre, "parce

qu'il y a dans la chambre quelque chose qui vous ferait

peur. "J'ai vu tout le château," dit le roi, "je veux

savoir ce qu'il y a ici," et il voulait ouvrir de force. Le

fidèle Jean le retint encore et lui dit: "J'ai promis à

votre père, à son lit de mort, de ne pas vous laisser

entrer dans cette chambre: il en pourrait résulter les

plus grands malheurs pour vous et pour moi. "Le

malheur le plus grand, répliqua le roi, c'est que ma

curiosité ne soit pas satisfaite. Je n'aurai de repos que

lorsque mes yeux auront vu. Je ne sors pas d'ici que tu

ne m'aies ouvert."

Le fidèle Jean, voyant qu'il n'y avait plus moyen de s'y

refuser, alla, le c?ur bien gros et en soupirant

beaucoup, chercher la clef au grand trousseau. Quand

la porte fut ouverte, il entra le premier, tâchant de

cacher le portrait avec son corps; tout fut inutile: le roi,

en se dressant sur la pointe des pieds, l'aperçut

par-dessus son épaule. Mais en voyant cette image de

jeune fille si belle et si brillante d'or et de pierreries, il

tomba sans connaissance sur le parquet. Le fidèle Jean

le releva et le porta sur son lit, tout en murmurant: "Le

malheur est fait; grand Dieu! qu'allons-nous devenir?"

et il lui fit prendre un peu de vin pour le réconforter.

Le premier mot du roi, quand il revint à lui, fut pour

demander quel était ce beau portrait. "C'est celui de la

princesse du Dôme d'or, répondit le fidèle Jean. "Mon

amour pour elle est si grand," continua le roi, que, "si

toutes les feuilles des arbres étaient des langues, elles

ne suffiraient pas à l'exprimer. Ma vie tient désormais

à sa possession. Tu m'aideras, toi qui es mon fidèle

serviteur."

Le fidèle Jean réfléchit longtemps à la manière dont il

convenait de s'y prendre, car il était difficile même de

se présenter devant les yeux de la princesse. Enfin, il

imagina un moyen, et dit au roi: "Tout ce qui entoure

la princesse est d'or, chaises, plats, tables, gobelets,

meubles de toute espèce. Vous avez cinq tonnes d'or

dans votre trésor; il faut en confier une aux orfèvres

pour qu'ils vous en fassent des vases et des bijoux d'or

de toutes les façons, des oiseaux, des bêtes sauvages,

des monstres de mille formes; tout cela doit plaire à la

princesse. Nous nous mettrons en route avec ce

bagage, et nous tâcherons de réussir." Le roi fit venir

tous les orfèvres du pays, et ils travaillèrent nuit et jour

jusqu'à ce que tout fût prêt. Quand on en eut chargé un

navire, le fidèle Jean prit des habits de marchand, et le

roi en fit autant, pour que personne ne put le

reconnaître. Puis ils mirent à la voile et naviguèrent

jusqu'à la ville où demeurait la princesse du Dôme

d'or.
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Le fidèle Jean débarqua seul et laissa le roi dans le

navire. "Peut-être, lui dit-il, ramènerai-je la princesse;

ayez soin que tout soit en ordre, que les vases d'or

soient exposés et que le navire soit paré et en fête."

Là-dessus il remplit sa ceinture de plusieurs petits

bijoux d'or, et se rendit directement au palais du roi. Il

vit en entrant dans la cour une jeune fille qui puisait de

l'eau à une fontaine avec deux seaux d'or. Comme elle

se retournait pour s'en aller, elle aperçut l'étranger et

lui demanda qui il était. "Je suis marchand,"

répondit-il; et ouvrant sa ceinture, il lui fit voir ses

marchandises. "Que de belles choses!" s'écria-t-elle; et,

posant ses seaux à terre, elle se mit à considérer tous

les bijoux les uns après les autres. "Il faut, dit-elle, que

la princesse voie tout cela; elle vous l'achètera, elle qui

aime tant les objets d'or." Et, le prenant par la main,

elle le fit monter dans le palais, car c'était une femme

de chambre. La princesse fut ravie de voir les bijoux,

et elle dit: "Tout cela est si bien travaillé que je

l'achète." Mais le fidèle Jean répondit: "Je ne suis que

le serviteur d'un riche marchand; tout ce que vous

voyez ici n'est rien auprès de ce que mon maître a dans

son navire; vous y verrez les ouvrages les plus beaux

et les plus précieux." Elle voulait se les faire apporter,

mais il dit: "Il y en a trop, il faudrait trop de temps et

trop de place; votre palais n'y suffirait pas." Sa

curiosité n'en était que plus excitée, et enfin elle

s'écria: "Eh bien! conduis-moi à ce navire, je veux

aller moi-même voir les trésors de ton maître."

Le fidèle Jean la mena tout joyeux au navire, et le roi,

en la voyant, la trouva encore plus belle que son

portrait; le c?ur lui en bondissait de joie. Quand elle

fut montée à bord, le roi lui offrit la main; pendant ce

temps-là, le fidèle Jean, qui était resté derrière,

ordonna au capitaine de lever l'ancre à l'instant et de

fuir à toutes voiles. Le roi était descendu avec elle

dans la chambre et lui montrait une à une toutes les

pièces de la vaisselle d'or, les plats, les coupes, les

oiseaux, les bêtes sauvages et les monstres. Plusieurs

heures se passèrent ainsi, et, pendant qu'elle était

occupée à tout examiner, elle ne s'apercevait pas que le

navire marchait. Quand elle eut fini, elle remercia le

prétendu marchand et se disposa à retourner dans son

palais; mais, arrivée sur le pont, elle s'aperçut qu'elle

était en pleine mer, bien loin de la terre, et que le

navire cinglait à pleines voiles. "Je suis trahie!

s'écria-t-elle dans son effroi; on m'emmène! Être

tombée au pouvoir d'un marchand? J'aimerais mieux

mourir." Mais le roi lui dit en lui prenant la main: "Je

ne suis pas marchand; je suis roi, et d'une aussi bonne

famille que la vôtre. Si je vous ai enlevée par ruse, ne

l'attribuez qu'à la violence de mon amour. Il est si fort

que, quand j'ai vu votre portrait pour la première fois,

j'en suis tombé sans connaissance à la renverse." Ces

paroles consolèrent la princesse; son c?ur en fut

touché, et elle consentit à épouser le roi.

Pendant qu'ils naviguaient en pleine mer, le fidèle

Jean, étant assis un jour à l'avant du navire, aperçut

dans l'air trois corneilles qui vinrent se poser devant

lui. Il prêta l'oreille à ce qu'elles se disaient entre elles,

car il comprenait leur langage. "Eh bien! disait la

première, il emmène la princesse du Dôme d'or! "Oui,"

répondit la seconde, "mais il ne la tient pas encore." -

"Comment? dit la troisième; elle est assise près de lui.

"Qu'importe?" reprit la première, "quand ils

débarqueront, on présentera au roi un cheval roux; il

voudra le monter; mais, s'il le fuit, le cheval s'élancera

dans les airs avec lui, et on n'aura plus jamais de leurs

nouvelles." - "Mais," dit la seconde, "n'y a-t-il donc

aucune ressource?" - "Il y en a une," dit la première, "il

faut qu'une autre personne s'élance sur le cheval et

que, saisissant dans les fontes un pistolet, elle le tue

roide. On préserverait ainsi le roi. Mais qui peut savoir

cela? Et encore celui qui le saurait et le dirait serait

changé en pierre depuis les pieds jusqu'aux genoux."

La seconde corneille dit à son tour: "Je sais quelque

chose de plus encore. En supposant que le cheval soit

tué, le jeune roi ne possédera pas encore sa fiancée.

Quand ils entreront ensemble dans le palais, on lui

présentera sur un plat une magnifique chemise de

noces qui semblera tissue d'or et d'argent; mais elle

n'est réellement que poix et soufre; si le roi la met, elle

le brûlera jusqu'à la moelle des os. "N'y a-t-il donc

aucune ressource?" dit la troisième. "Il y en a une,"

répondit la seconde, "il faut qu'une personne munie de

gants saisisse la chemise et la jette au feu. La chemise

brûlée, le roi sera sauvé. Mais à quoi sert cela? Celui

qui le saurait et le dirait se verrait changé en pierre

depuis les genoux jusqu'au c?ur." La troisième

corneille ajouta: "Je sais quelque chose de plus encore.

En supposant la chemise brûlée, le jeune roi ne

possédera pas encore sa femme. S'il y a un bal de

noces et que la jeune reine y danse, elle s'évanouira

tout d'un coup et tombera comme morte; et elle le sera

réellement si quelqu'un ne la relève pas aussitôt et ne

lui suce pas sur l'épaule droite trois gouttes de sang

qu'il crachera immédiatement. Mais celui qui saurait

cela et qui le dirait serait changé en pierre de la tête
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aux pieds." Après cette conversation, les corneilles

reprirent leur vol. Le fidèle Jean, qui avait tout

entendu, resta depuis ce temps triste et silencieux. Se

taire, c'était le malheur du roi; mais parler, c'était sa

propre perte. Enfin il se dit à lui-même: "Je sauverai

mon maître, dut-il m'en coûter la vie."

Au débarquement, tout se passa comme la corneille

l'avait prédit. Un magnifique cheval roux fut présenté

au roi. "Bien, dit-il, je vais le monter jusqu'au palais."

Et il allait l'enfourcher, quand le fidèle Jean, passant

devant lui, s'élança dessus, tira le pistolet des fontes et

étendit le cheval roide mort. Les autres serviteurs du

roi, qui n'aimaient guère le fidèle Jean, s'écrièrent qu'il

fallait être fou pour tuer un si bel animal que le roi

allait monter. Mais le roi leur dit: "Taisez-vous,

laissez-le faire; c'est mon fidèle, il a sans doute ses

raisons pour agir ainsi." Ils arrivèrent au palais, et,

dans la première salle, la chemise de noces était posée

sur un plat; il semblait qu'elle fût d'or et d'argent. Le

prince allait y toucher, mais le fidèle Jean le repoussa,

et, la saisissant avec des gants, il la jeta au feu qui la

consuma à l'instant même. Les autres serviteurs se

mirent à murmurer: "Voyez, disaient-ils, le voilà qui

brûle la chemise de noces du roi." Mais le jeune roi

répéta encore: "Il a sans doute ses raisons. Laissez-le

faire; c'est mon fidèle." On célébra les noces. Il y eut

un grand bal et la mariée commença à danser Dans ce

moment le fidèle Jean ne la perdit pas des yeux. Tout à

coup il lui prit une faiblesse et elle tomba comme une

morte à la renverse. Se jetant sur elle aussitôt, il la

releva et la porta dans sa chambre, et là, l'ayant

couchée sur son lit, il se pencha sur elle et lui suça à

l'épaule droite trois gouttes de sang qu'il cracha. A

l'instant même elle respira et reprit connaissance; mais

le jeune roi, qui avait tout vu et qui ne comprenait rien

à la conduite de Jean, finit par s'en courroucer et le fit

jeter en prison. Le lendemain, le fidèle Jean fut

condamné à mort et conduit à la potence. Étant déjà

monté à l'échelle, il dit: "Tout homme qui va mourir

peut parler avant sa fin; en aurai-je le droit? "Je te

l'accorde," dit le roi. "Eh bien! on m'a condamné

injustement, et je n'ai pas cessé de l'être fidèle." Alors

il raconta comment il avait entendu sur mer la

conversation des corneilles, et comment tout ce qu'il

avait fait était nécessaire pour sauver son maître. "0

mon fidèle Jean, s'écria le roi, je te fais grâce. Faites-le

descendre." Mais, au dernier mot qu'il avait prononcé,

le fidèle Jean était tombé sans vie: il était changé en

pierre.

Le roi et la reine en eurent un grand chagrin: "Hélas!

disait le roi, tant de dévouement a été bien mal

récompensé." Il fit porter la statue de pierre dans sa

chambre à coucher, près de son lit. Chaque fois qu'il la

voyait, il répétait en pleurant: "Hélas! mon fidèle Jean,

que ne puis-je te rendre la vie!" Au bout de quelque

temps, la reine mit au monde deux fils jumeaux qu'elle

éleva heureusement et qui furent la joie de leurs

parents. Un jour que la reine était à l'église, et que les

deux enfants jouaient dans la chambre avec leur père,

les yeux du roi tombèrent sur la statue, et il ne put

s'empêcher de répéter encore en soupirant: "Hélas!

mon fidèle Jean, que ne puis-je te rendre la vie!" Mais

la statue, prenant la parole lui dit: "Tu le peux, si tu

veux y consacrer ce que tu as de plus cher. "Tout ce

que je possède au monde," s'écria le roi, "je le

sacrifierais pour toi." - "Eh bien!" dit la statue, pour

que je recouvre l'existence, il faut que tu coupes la tête

à tes deux fils, et que tu me frottes tout entier avec leur

sang." Le roi pâlit en entendant cette horrible

condition; mais songeant au dévouement de ce fidèle

serviteur qui avait donné sa vie pour lui, il tira son

épée, et, de sa propre main, il battit la tète de ses

enfants et frotta la pierre avec leur sang. A l'instant

même la statue se ranima, et le fidèle Jean apparut

frais et dispos devant lui. Mais il dit au roi: "Ton

dévouement pour moi aura sa récompense." Et,

prenant les têtes des enfants, il les replaça sur leurs

épaules et frotta les blessures avec leur sang; au même

moment ils revinrent à la vie, et se remirent à sauter et

à jouer, comme si rien n'était arrivé. Le roi était plein

de joie. Quand il entendit revenir la reine, il fit cacher

Jean et les enfants dans une grande armoire.

Lorsqu'elle entra, il lui demanda: "As-tu prié à

l'église?" - "Oui," répondit-elle, "et j'ai constamment

pensé au fidèle Jean, si malheureux à cause de nous." -

"Chère femme, dit-il nous pouvons lui rendre la vie,

mais il nous en coûtera celle de nos deux fils." La

reine pâlit et son c?ur se serra; cependant elle répondit:

"Nous lui devons ce sacrifice à cause de son

dévouement." Le roi, charmé de voir qu'elle avait

pensé comme lui, alla ouvrir l'armoire et fit sortir le

fidèle Jean et les deux enfants: "Dieu soit loué!

ajouta-t-il, il est délivré, et nous avons nos fils." Et il

raconta à la reine tout ce qui s'était passé. Et ils

vécurent tous heureux ensemble jusqu'à la fin.

* * *
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