
Il ginepro

Molto tempo fa, saran duemila anni, c'era un ricco che

aveva una moglie bella e pia; si volevano molto bene,

ma non avevano bambini. Essi li desideravano tanto

ma, per quanto la donna pregasse il buon Dio giorno e

notte, i figli non venivano mai. Davanti alla loro casa,

in cortile, c'era un pianta di ginepro. Un giorno,

d'inverno, la donna sedeva sotto il ginepro intenta a

sbucciarsi una mela e, sbucciandola, si tagliò un dito, e

il sangue cadde sulla neve. -Ah- disse la donna

sospirando e, tutta mesta, guardava quel sangue -avessi

un bambino rosso come il sangue e bianco come la

neve!- Come ebbe pronunciato queste parole, gioì in

cuor suo, come se avesse avuto un presentimento.

Andò a casa e passò una luna e la neve scomparve;

dopo due lune la terra tornò a diventare verde; dopo tre

lune spuntarono i fiori; dopo quattro lune gli alberi del

bosco si colmarono di linfa e i rami verdi si intricarono

fitti: gli uccellini cinguettavano da far risuonare tutto il

bosco e i fiori cadevano dagli alberi; passata la quinta

luna, la donna se ne stava sotto il ginepro e l'odore

della pianta era così dolce che il cuore le scoppiava di

gioia, ed ella cadde in ginocchio per la grande felicità;

dopo la sesta luna i frutti ingrossarono, ed ella si chetò;

alla settima luna colse alcune bacche del ginepro e le

mangiò avidamente e si fece triste e si ammalò; passò

l'ottava luna, ed ella chiamò suo marito e disse

piangendo: -Se dovessi morire, seppelliscimi sotto il

ginepro-. Poi si consolò e tornò a rallegrarsi, fino a

quando, trascorsa la nona luna, le nacque un bambino,

bianco come la neve e rosso come il sangue, e quando

ella lo vide, la sua gioia fu così grande che morì.

Allora il marito la seppellì sotto il ginepro e pianse

amaramente; dopo qualche tempo incominciò a

calmarsi, pianse ancora un po', poi di smise di

disperarsi e, dopo un'altro po', riprese moglie. Dalla

seconda moglie ebbe una figlia, mentre dalla prima

aveva avuto un maschietto, rosso come il sangue e

bianco come la neve. Quando la donna guardava la

figlia, le voleva tanto bene; ma quando guardava il

bambino, si sentiva trafiggere il cuore e le sembrava

che egli la ostacolasse in ogni cosa. Pensava sempre a

come fare avere a sua figlia tutta l'eredità; ispirata dal

maligno si mise a odiare il ragazzo, e lo cacciava da un

angolo all'altro, e lo picchiava, sicché? il povero

bambino aveva sempre tanta paura; quando usciva di

scuola non aveva più pace. Una volta la donna era

salita in camera; poco dopo vi giunse anche la

figlioletta e disse: -Mamma, dammi una mela-. -Sì,

bimba mia- disse la donna e tirò fuori dal cassone una

bella mela. Il cassone aveva un gran coperchio,

pesante, con una serratura di ferro grossa e tagliente.

-Mamma- disse la bimba -anche mio fratello potrà

averne una?- La donna si indispettì, ma disse: -Sì,

quando torna da scuola-. E, quando lo vide arrivare

dalla finestra, come se fosse posseduta dal maligno,

strappò la mela a sua figlia e disse: -Non devi averla

prima di tuo fratello-. Poi gettò la mela nel cassone e

lo richiuse. Quando il bimbo entrò, invasata dal

diavolo, gli disse simulando dolcezza: -Figlio mio,

vuoi anche tu una mela?- e lo guardò con il volto

sconvolto. -Mamma- disse il bambino -hai una faccia

che fa spavento! Sì, dammi una mela!- Le parve di

dovergli fare animo. -Vieni con me- disse, e sollevò il

coperchio -prenditi una mela.- E quando il bimbo si

chinò, il diavolo la consigliò e, paff!, ella chiuse il

coperchio sbattendolo, sicché? la testa schizzò via e

andò a cadere fra le mele rosse. Allora ella fu presa

dalla paura e pensò: "Potessi allontanarlo da me!."

Andò di sopra nella sua camera e prese dal primo

cassetto del suo comò un fazzoletto bianco, appoggiò

nuovamente la testa sul collo e lo fasciò con il

fazzoletto, in modo che non si vedesse niente; mise a

sedere il bambino davanti alla porta con la mela in

mano. Poco dopo Marilena andò in cucina da sua

madre che se ne stava davanti al focolare a rimestare

una pentola d'acqua calda. -Mamma- disse Marilena

-mio fratello è seduto davanti alla porta ed è tutto

bianco e ha in mano una mela; gli ho chiesto se me la

dava, ma non mi ha dato risposta; allora mi sono

spaventata.- -Vacci ancora- disse la madre -e se non ti

risponde di nuovo, dagli una sberla!- Allora Marilena

andò e gli disse: -Fratello, dammi la mela!- ma questi

continuava a tacere ed ella gli diede uno scapaccione, e

la testa ruzzolò per terra. Atterrita, si mise a piangere e

a singhiozzare, e corse dalla mamma a dirle: -Ah,

mamma! ho staccato la testa a mio fratello!-. E

piangeva e piangeva e non voleva darsi pace.

-Marilena- disse la madre -cos'hai fatto! Ma chetati

che nessuno se ne accorga, tanto non si può farci

niente: lo cucineremo in salsa agra.- La madre prese il
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bambino e lo fece a pezzi, lo mise in pentola e lo fece

cuocere nell'aceto. Ma intanto Marilena se ne stava lì

vicino e piangeva e piangeva e le lacrime finivano

tutte nella pentola e non c'era bisogno di sale. Quando

il padre tornò a casa, si sedette a tavola e disse: -Dov'è

mio figlio?-. In quel mentre la madre portò un piatto

grande grande, pieno di carne in salsa agra, e Marilena

piangeva da non poterne più. Allora il padre ripeté?:

-Dov'è mio figlio?-. -Ah- disse la madre -se n'è andato

in campagna, dal prozio; vuol fermarsi un po' là.- -Che

ci va a fare? E senza neanche salutarmi!- -Be' aveva

voglia di andarci e mi ha chiesto se poteva fermarsi sei

settimane. Starà bene là.- -Ah- disse l'uomo -mi

dispiace proprio! Non è giusto, avrebbe dovuto dirmi

almeno addio!- Detto questo, incominciò a mangiare e

disse: -Marilena, perché? piangi? Tuo fratello

ritornerà-. -Ah, moglie- aggiunse poi -che roba buona

è mai questa, dammene ancora!- E più ne mangiava,

più ne voleva e diceva: -Datemene ancora, e voi non

mangiatene: è come se fosse roba mia-. E mangiava e

mangiava buttando tutte le ossa sotto la tavola, finché?

ebbe finito. Marilena intanto andò a prendere il suo più

bel fazzoletto di seta dall'ultimo cassetto del suo comò,

raccolse tutte le ossa e gli ossicini che erano sotto la

tavola, li depose nel fazzoletto di seta e li portò fuori,

piangendo calde lacrime. Li mise nell'erba verde sotto

il ginepro, e come l'ebbe fatto si sentì meglio e non

pianse più. Allora il ginepro incominciò a muoversi, i

rami si scostavano e poi si riunivano di nuovo, come

quando uno è contento e fa così con le mani. Poi dalla

pianta uscì una nube e sembrava che nella nube

ardesse un fuoco, e dal fuoco volò fuori un bell'uccello

che cantava meravigliosamente e si alzò a volo

nell'aria; e quando se ne fu andato, il ginepro tornò

come prima e il fazzoletto con le ossa era scomparso.

E Marilena era felice e contenta, proprio come se il

fratello fosse ancora vivo. Se ne tornò a casa tutta

allegra, si mise a tavola e mangiò. L'uccello intanto era

volato via, si era posato sulla casa di un orefice e si era

messo a cantare:-La mia mamma mi ha ammazzato e

mio padre mi ha mangiato. Marilena, la mia sorella,

l'ossa ha legato con la cordicella; una corda di seta ha

usato, e sotto il ginepro ha tutto celato. Cip! Cip! Che

bell'uccello ha qui cantato!-L'orefice era nella sua

bottega e stava lavorando una catena d'oro quando udì

l'uccello cantare sul suo tetto, e trovò quel canto

bellissimo. Si alzò per uscire e perse una pantofola, ma

volle andare lo stesso in mezzo alla strada, anche se

aveva una pantofola e una calza. Aveva indosso il suo

grembiule di cuoio e in una mano teneva la catena

d'oro, nell'altra le tenaglie; e il sole splendeva

illuminando tutta la strada. Si fermò a guardare

l'uccello. -Uccello- disse -come canti bene! Cantami

ancora una volta la tua canzone.- -No- rispose l'uccello

-non canto due volte senza una ricompensa: se mi dai

la catena d'oro te la canterò di nuovo.- -Eccotela- disse

l'orefice -e ora canta ancora!- Allora l'uccello discese a

prendere la catena d'oro, la prese con la zampa destra,

si posò davanti all'orefice e cantò:-La mia mamma mi

ha ammazzato e mio padre mi ha mangiato. Marilena,

la mia sorella, l'ossa ha legato con la cordicella; una

corda di seta ha usato, e sotto il ginepro ha tutto celato.

Cip! Cip! Che bell'uccello ha qui cantato!-Poi l'uccello

volò alla casa di un calzolaio, si posò sul tetto e

cantò:-La mia mamma mi ha ammazzato e mio padre

mi ha mangiato. Marilena, la mia sorella, l'ossa ha

legato con la cordicella; una corda di seta ha usato, e

sotto il ginepro ha tutto celato. Cip! Cip! Che

bell'uccello ha qui cantato!-Il calzolaio l'udì e corse

davanti alla porta in maniche di camicia. Guardò sul

tetto e dovette ripararsi gli occhi con la mano perché?

il sole non lo abbagliasse. -Uccello- disse -come canti

bene!- E chiamò dalla porta: -Moglie, vieni giù, c'è un

uccello che canta così bene!-. Poi chiamò sua figlia, i

figli e i garzoni, il servo e la serva e tutti andarono in

strada a vedere l'uccello. Com'era bello! Le sue piume

erano rosse e verdi, e attorno al collo sembrava tutto

d'oro, e gli occhi gli brillavano come fossero stelle.

-Uccello- disse il calzolaio -cantami ancora una volta

la tua canzone.- -No- rispose l'uccello -non canto due

volte senza una ricompensa: devi regalarmi qualcosa.-

-Moglie- disse l'uomo -vai in solaio; sull'asse più alta

c'è un paio di scarpe rosse: portale qui.- La donna andò

a prendere le scarpe. -Ecco qua, uccello- disse l'uomo

-ora cantami di nuovo la tua canzone.- L'uccello scese

a prendere le scarpe con la zampa sinistra, poi volò sul

tetto e cantò:-La mia mamma mi ha ammazzato e mio

padre mi ha mangiato. Marilena, la mia sorella, l'ossa

ha legato con la cordicella; una corda di seta ha usato,

e sotto il ginepro ha tutto celato. Cip! Cip! Che

bell'uccello ha qui cantato!-Quando ebbe finito di

cantare, volò tenendo la catena nella zampa destra e le

scarpe nella sinistra. Volò lontano fino a un mulino, il

mulino girava: clipp clapp, clipp clapp, clipp clapp. E

nel mulino c'erano venti garzoni che battevano una

macina con il martello: tic tac, tic tac, tic tac. E il

mulino girava: clipp clapp, clipp clapp, clipp clapp.

Allora l'uccello volò su di un tiglio davanti al mulino e
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cantò:-La mia mamma mi ha ammazzato-e uno smise

di lavorare-e mio padre mi ha mangiato. - Altri due

smisero di lavorare e ascoltarono - Marilena, la mia

sorella,-altri quattro smisero di lavorare - l'ossa ha

legato con la cordicella; una corda di seta ha

usato,-solo otto battevano ancora-e sotto il

ginepro-ancora cinque - ha tutto celato. - ancora uno -

Cip! Cip! Che bell'uccello ha qui cantato!-Allora

anche l'ultimo smise di lavorare e pot? ancora sentire

la fine. -Uccello- disse quest'ultimo -come canti bene!

Lascia che senta pure io, canta di nuovo.- -No- rispose

l'uccello -non canto due volte senza una ricompensa:

se mi dai la macina canterò di nuovo.- -Sì- disse

l'uomo -se solo fosse mia te la darei.- -Sì- dissero gli

altri -se canta di nuovo l'avrà.- Allora l'uccello scese e

i mugnai, tutti e venti, con l'aiuto di una leva

sollevarono la macina: Oh! oh, op! Oh, oh, op! Oh, oh,

op! L'uccello vi introdusse il capo e la mise come un

collare; poi tornò sull'albero e cantò:-La mia mamma

mi ha ammazzato e mio padre mi ha mangiato.

Marilena, la mia sorella, l'ossa ha legato con la

cordicella; una corda di seta ha usato, e sotto il ginepro

ha tutto celato. Cip! Cip! Che bell'uccello ha qui

cantato!-Quand'ebbe finito di cantare, distese le ali e

aveva nella zampa destra la catena, nella sinistra le

scarpe e la macina intorno al collo; e volò via verso la

casa di suo padre. Nella stanza il padre, la madre e

Marilena erano a tavola, e il padre disse: -Ah, che

gioia, mi sento felice!-. -No- disse la madre -io ho

paura, come quando sta per arrivare un gran

temporale.- Marilena invece se ne stava seduta e

piangeva, piangeva. In quel mentre arrivò l'uccello e,

quando si posò sul tetto, -Ah- esclamò il padre -sono

tanto felice, e come splende il sole là fuori! è come se

dovessi rivedere un vecchio amico!-. -No- disse la

donna -io ho tanta paura: mi battono i denti ed è come

se avessi del fuoco nelle vene!- E si strappò il corpetto

e tutto il resto. E Marilena se ne stava seduta in un

angolo a piangere, tenendo il grembiule davanti agli

occhi, e lo bagnava di lacrime. Allora l'uccello si posò

sul ginepro e cantò:-La mia mamma mi ha

ammazzato-La donna si tappò le orecchie e chiuse gli

occhi per non vedere e non sentire, ma le orecchie le

rintronavano come se vi rumoreggiasse la tempesta e

gli occhi le bruciavano come folgorati da lampi. -e mio

padre mi ha mangiato.--Ah, mamma!- esclamò l'uomo

-c'è fuori un bell'uccello che canta tanto bene! e il sole

è così caldo! e par di sentire odor di

cinnamomo.--Marilena, la mia sorella,-Allora

Marilena mise la testa sulle ginocchia e si mise a

piangere a dirotto, ma l'uomo disse: -Vado fuori, devo

vedere l'uccello da vicino-. -Ah, non andare!- disse la

donna -a me pare che tremi tutta la casa e che sia in

fiamme.- Ma l'uomo uscì a guardare l'uccello. -l'ossa

ha legato con la cordicella; una corda di seta ha usato,

e sotto il ginepro ha tutto celato. Cip! Cip! Che

bell'uccello ha qui cantato.-Terminato il canto,

l'uccello lasciò andare la catena d'oro proprio intorno

al collo dell'uomo, e gli stava a pennello. Allora

l'uomo rientrò e disse: -Vedessi che bell'uccello! mi ha

regalato una catena d'oro ed è così bello!-. Ma la

donna aveva una gran paura e cadde a terra lunga

distesa e la cuffia le cadde dalla testa. E l'uccello cantò

di nuovo:-La mia mamma mi ha ammazzato--Ah,

potessi sprofondare sotto terra, da non doverlo

sentire.--e mio padre mi ha mangiato-La donna

stramazzò a terra, come morta-Marilena, la mia

sorella,--Ah- disse Marilena -voglio uscire anch'io;

chissà se l'uccello regala qualcosa anche a me!- E

uscì-l'ossa ha legato con la cordicella, una corda di

seta ha usato,-E l'uccello le gettò le scarpe. -e sotto il

ginepro ha tutto celato Cip! Cip! Che bell'uccello ha

qui cantato.-Allora Marilena si sentì felice e piena di

gioia. Infilò le scarpette rosse, si mise a danzare e

corse in casa. -Ah- disse -ero così triste quando sono

uscita, e adesso sono così allegra! Che uccello

magnifico! mi ha regalato un paio di scarpette rosse.-

-No.- disse la donna, saltò in piedi e i capelli le si

rizzarono sulla testa come fiamme -mi sembra che il

mondo stia per crollare; uscirò anch'io: forse starò

meglio.- Ma come oltrepassò la soglia, paff!, l'uccello

le buttò la macina sulla testa, ed essa stramazzò a terra

morta. Il padre e Marilena sentirono e corsero fuori:

fumo e alte fiamme si sprigionarono dal suolo e,

quando tutto cessò, ecco il fratellino che prese per

mano il padre e Marilena. Tutti e tre felici entrarono in

casa e si misero a tavola a mangiare.

* * *
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