[l ginepro

Molto tempo fa, saran duemila anni, c'era un ricco che
aveva una moglie bella e pia; si volevano molto bene,
ma non avevano bambini. Essi |i desideravano tanto
ma, per quanto la donna pregasse il buon Dio giorno e
notte, i figli non venivano mai. Davanti alla loro casa,
in cortile, c'era un pianta di ginepro. Un giorno,
dinverno, la donna sedeva sotto il ginepro intenta a
sbucciarsi unamela e, sbucciandola, si taglio un dito, e
il sangue cadde sulla neve. -Ah- disse la donna
sospirando e, tutta mesta, guardava quel sangue -avessi
un bambino rosso come il sangue e bianco come la
nevel- Come ebbe pronunciato queste parole, gioi in
Cuor suo, come se avesse avuto un presentimento.
Ando a casa e passO una luna e la neve scomparve;
dopo due lune laterratorno a diventare verde; dopo tre
lune spuntarono i fiori; dopo quattro lune gli aberi del
bosco si colmarono di linfaei rami verdi si intricarono
fitti: gli uccellini cinguettavano dafar risuonare tutto il
bosco e fiori cadevano dagli aberi; passata la quinta
luna, la donna se ne stava sotto il ginepro e I'odore
della pianta era cosi dolce che il cuore le scoppiava di
gioia, ed ella cadde in ginocchio per la grande felicitd;
dopo la sestalunai frutti ingrossarono, ed ellasi cheto;
alla settima luna colse alcune bacche del ginepro e le
mangio avidamente e si fece triste e s ammal 0; passo
I'ottava luna, ed ella chiamd suo marito e disse
piangendo: -Se dovessi morire, seppelliscimi sotto il
ginepro-. Poi si consolo e torno a ralegrarsi, fino a
guando, trascorsa la nona luna, le nacque un bambino,
bianco come la neve e rosso come il sangue, e quando
ella lo vide, la sua gioia fu cosi grande che mori.
Allora il marito la seppelli sotto il ginepro e pianse
amaramente; dopo qualche tempo incomincio a
camarsi, pianse ancora un po', poi di smise di
disperarsi e, dopo un'atro po', riprese moglie. Dalla
seconda moglie ebbe una figlia, mentre dalla prima
aveva avuto un maschietto, rosso come il sangue e
bianco come la neve. Quando la donna guardava la
figlia, le voleva tanto bene; ma quando guardava il
bambino, si sentiva trafiggere il cuore e le sembrava
che egli la ostacolasse in ogni cosa. Pensava sempre a
come fare avere a sua figlia tutta I'ereditd; ispirata dal
maligno si mise aodiare il ragazzo, e lo cacciavadaun
angolo al'dtro, e lo picchiava, sicché? il povero
bambino aveva sempre tanta paura; quando usciva di
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scuola non aveva pit pace. Una volta la donna era
salita in camera; poco dopo vi giunse anche la
figlioletta e disse: -Mamma, dammi una mela-. -Si,
bimba mia- disse la donna e tird fuori dal cassone una
bella mela. Il cassone aveva un gran coperchio,
pesante, con una serratura di ferro grossa e tagliente.
-Mamma- disse la bimba -anche mio fratello potra
averne una?- La donna s indispetti, ma disse: -S,
guando torna da scuola-. E, quando lo vide arrivare
dalla finestra, come se fosse posseduta dal maligno,
strappo la mela a sua figlia e disse: -Non devi averla
prima di tuo fratello-. Poi getto la mela nel cassone e
lo richiuse. Quando il bimbo entro, invasata dal
diavolo, gli disse simulando dolcezza: -Figlio mio,
vuoi anche tu una mela?- e lo guardo con il volto
sconvolto. -Mamma- disse il bambino -hai una faccia
che fa spavento! Si, dammi una melal- Le parve di
dovergli fare animo. -Vieni con me- disse, e sollevo il
coperchio -prenditi una mela.- E quando il bimbo si
ching, il diavolo la consiglio e, paff!, ella chiuse il
coperchio shattendolo, sicché? la testa schizzd via e
ando a cadere fra le mele rosse. Allora ella fu presa
dalla paura e pensd: "Potessi alontanarlo da mel."
Ando di sopra nella sua camera e prese dal primo
cassetto del suo comod un fazzoletto bianco, appoggio
nuovamente la testa sul collo e lo fascid con il
fazzoletto, in modo che non s vedesse niente; mise a
sedere il bambino davanti ala porta con la mela in
mano. Poco dopo Marilena andd in cucina da sua
madre che se ne stava davanti a focolare a rimestare
una pentola d'acqua calda. -Mamma- disse Marilena
-mio fratello & seduto davanti alla porta ed e tutto
bianco e hain mano una mela; gli ho chiesto se me la
dava, ma non mi ha dato risposta; allora mi sono
spaventata.- -Vacci ancora- disse la madre -e se non ti
risponde di nuovo, dagli una sberlal- Allora Marilena
ando e gli disse; -Fratello, dammi la melal- ma questi
continuava atacere ed ellagli diede uno scapaccione, e
latestaruzzol 0 per terra. Atterrita, S mise apiangere e
a singhiozzare, e corse dala mamma a dirle; -Ah,
mammal ho staccato la testa a mio fratello!-. E
piangeva e piangeva e non voleva darsi pace.
-Marilena- disse la madre -coshai fatto! Ma chetati
che nessuno se ne accorga, tanto non s pud farci
niente: lo cucineremo in salsa agra.- La madre prese il
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bambino e lo fece a pezzi, 1o mise in pentola e lo fece
cuocere nell'aceto. Ma intanto Marilena se ne stava li
vicino e piangeva e piangeva e le lacrime finivano
tutte nella pentola e non c'era bisogno di sale. Quando
il padre tornd a casa, s sedette atavola e disse: -Dov'é
mio figlio?-. In quel mentre la madre portd un piatto
grande grande, pieno di carne in salsa agra, e Marilena
piangeva da non poterne piu. Allora il padre ripeté?:
-Dov'é mio figlio?-. -Ah- disse la madre -se n'é andato
in campagna, dal prozio; vuol fermarsi un po' la.- -Che
ci va a fare? E senza neanche salutarmi!- -Be' aveva
vogliadi andarci e mi ha chiesto se poteva fermarsi sei
settimane. Stara bene la- -Ah- disse I'uomo -mi
dispiace proprio! Non & giusto, avrebbe dovuto dirmi
almeno addio!- Detto questo, incomincio a mangiare e
disse: -Marilena, perché? piangi? Tuo fratello
ritornera-. -Ah, moglie- aggiunse poi -che roba buona
€ ma questa, dammene ancoral- E pil ne mangiava,
pit ne voleva e diceva: -Datemene ancora, e voi hon
mangiatene: e come se fosse roba mia-. E mangiava e
mangiava buttando tutte le ossa sotto la tavola, finché?
ebbe finito. Marilenaintanto andd a prendereil suo piu
bel fazzoletto di seta dall'ultimo cassetto del suo como,
raccolse tutte le ossa e gli ossicini che erano sotto la
tavola, li depose nel fazzoletto di seta e li portd fuori,
piangendo calde lacrime. Li mise nell'erba verde sotto
il ginepro, e come I'ebbe fatto si senti meglio e non
pianse piu. Allora il ginepro incomincid a muoversi, i
rami si scostavano e poi s riunivano di nuovo, come
guando uno é contento e fa cosi con le mani. Poi dalla
pianta usci una nube e sembrava che nella nube
ardesse un fuoco, e dal fuoco volo fuori un bell'uccello
che cantava meravigliosamente e s azo a volo
nell'aria; e quando se ne fu andato, il ginepro torno
come prima e il fazzoletto con le ossa era scomparso.
E Marilena era felice e contenta, proprio come se il
fratello fosse ancora vivo. Se ne tornd a casa tutta
allegra, si mise atavolae mangio. L'uccello intanto era
volato via, si era posato sulla casadi un oreficee s era
messo a cantare:-La mia mamma mi ha ammazzato e
mio padre mi ha mangiato. Marilena, la mia sorella,
I'ossa ha legato con la cordicella; una corda di seta ha
usato, e sotto il ginepro ha tutto celato. Cip! Cip! Che
bell'uccello ha qui cantato!-L'orefice era nella sua
bottega e stava lavorando una catena d'oro quando udi
l'uccello cantare sul suo tetto, e trovd quel canto
bellissimo. Si azod per uscire e perse una pantofola, ma
volle andare lo stesso in mezzo ala strada, anche se
aveva una pantofola e una calza. Avevaindosso il suo
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grembiule di cuoio e in una mano teneva la catena
d'oro, nell'dtra le tenaglie; e il sole splendeva
illuminando tutta la strada. Si fermd a guardare
l'uccello. -Uccello- disse -come canti bene! Cantami
ancora unavolta la tua canzone.- -No- rispose |'uccello
-non canto due volte senza una ricompensa: se mi dai
la catena d'oro te la canterd di nuovo.- -Eccotela- disse
I'orefice -e ora canta ancoral- Alloral'uccello discese a
prendere la catena d'oro, la prese con la zampa destra,
si poso davanti all'orefice e cantd:-La mia mamma mi
ha ammazzato e mio padre mi ha mangiato. Marilena,
la mia sorella, I'ossa ha legato con la cordicella; una
corda di seta ha usato, e sotto il ginepro hatutto celato.
Cip! Cip! Che bell'uccello ha qui cantato!-Poi I'uccello
volo dla casa di un calzolaio, s poso sul tetto e
cantd:-La mia mamma mi ha ammazzato e mio padre
mi ha mangiato. Marilena, la mia sorella, I'ossa ha
legato con la cordicella; una corda di seta ha usato, e
sotto il ginepro ha tutto celato. Cip! Cip! Che
bell'uccello ha qui cantato!-1l calzolaio I'udi e corse
davanti ala porta in maniche di camicia. Guardo sul
tetto e dovette ripararsi gli occhi con la mano perché?
il sole non lo abbagliasse. -Uccello- disse -come canti
bene!- E chiamod dalla porta: -Moglie, vieni giu, c'é un
uccello che canta cosi bene!l-. Poi chiamd sua figlia, i
figli ei garzoni, il servo e la serva e tutti andarono in
strada a vedere |'uccello. Com'era bello! Le sue piume
erano rosse e verdi, e attorno al collo sembrava tutto
d'oro, e gli occhi gli brillavano come fossero stelle.
-Uccello- disse il calzolaio -cantami ancora una volta
la tua canzone.- -No- rispose l'uccello -non canto due
volte senza una ricompensa: devi regalarmi qualcosa.-
-Moglie- disse I'uomo -vai in solaio; sull'asse piu ata
c'éun paio di scarpe rosse: portale qui.- La donna ando
a prendere le scarpe. -Ecco qua, uccello- disse I'uomo
-ora cantami di nuovo la tua canzone.- L'uccello scese
a prendere le scarpe con la zampa sinistra, poi volo sul
tetto e canto:-La mia mamma mi ha ammazzato e mio
padre mi ha mangiato. Marilena, la mia sorella, I'ossa
ha legato con la cordicella; una corda di seta ha usato,
e sotto il ginepro ha tutto celato. Cip! Cip! Che
bell'uccello ha qui cantato!-Quando ebbe finito di
cantare, vol0 tenendo la catena nella zampa destra e le
scarpe nella sinistra. Volo lontano fino a un mulino, il
mulino girava: clipp clapp, clipp clapp, clipp clapp. E
nel mulino c'erano venti garzoni che battevano una
macina con il martello: tic tac, tic tac, tic tac. E il
mulino girava: clipp clapp, clipp clapp, clipp clapp.
Alloral'uccello volo su di un tiglio davanti a mulino e
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canto:-La mia mamma mi ha ammazzato-e uno smise
di lavorare-e mio padre mi ha mangiato. - Altri due
smisero di lavorare e ascoltarono - Marilena, la mia
sorella,-altri quattro smisero di lavorare - l'ossa ha
legato con la cordicella; una corda di seta ha
usato,-solo  otto battevano ancorae sotto il
ginepro-ancora cinque - ha tutto celato. - ancora uno -
Cip! Cip! Che bell'uccello ha qui cantato!-Allora
anche I'ultimo smise di lavorare e pot? ancora sentire
lafine. -Uccello- disse quest'ultimo -come canti bene!
Lascia che senta pure io, canta di nuovo.- -No- rispose
['uccello -non canto due volte senza una ricompensa:
se mi da la macina canterd di nuovo.- -Si- disse
['uomo -se solo fosse mia te la darei.- -Si- dissero gli
altri -se canta di nuovo l'avra.- Allora l'uccello scese e
i mugnai, tutti e venti, con l'aiuto di una leva
sollevarono lamacina: Oh! oh, op! Oh, oh, op! Oh, oh,
op! L'uccello vi introdusse il capo e la mise come un
collare; poi tornd sull'albero e cantd:-La mia mamma
mi ha ammazzato e mio padre mi ha mangiato.
Marilena, la mia sorella, I'ossa ha legato con la
cordicella; una corda di seta ha usato, e sotto il ginepro
ha tutto celato. Cip! Cip! Che bell'uccello ha qui
cantato!-Quand'ebbe finito di cantare, distese le ai e
aveva nella zampa destra la catena, nella sinistra le
scarpe e la macina intorno al collo; e volo viaverso la
casa di suo padre. Nella stanza il padre, la madre e
Marilena erano a tavola, e il padre disse: -Ah, che
gioia, mi sento felice!-. -No- disse la madre -io ho
paura, come quando sta per arrivare un gran
temporale.- Marilena invece se ne stava seduta e
piangeva, piangeva. In quel mentre arrivo l'uccello e,
quando s poso sul tetto, -Ah- esclamo il padre -sono
tanto felice, e come splende il sole la fuori! € come se
dovess rivedere un vecchio amicol-. -No- disse la
donna -io ho tanta paura: mi battono i denti ed € come
se avessi del fuoco nelle venel- E si strappo il corpetto
e tutto il resto. E Marilena se ne stava seduta in un
angolo a piangere, tenendo il grembiule davanti agli
occhi, e lo baghava di lacrime. Alloral'uccello si poso
sul ginepro e cantd:-La mia mamma mi  ha
ammazzato-La donna si tappo le orecchie e chiuse gli
occhi per non vedere e non sentire, ma le orecchie le
rintronavano come se vi rumoreggiasse la tempesta e
gli occhi le bruciavano come folgorati dalampi. -e mio
padre mi ha mangiato.--Ah, mammal- esclamo I'uomo
-c'e fuori un bell'uccello che canta tanto bene! eil sole
€ cosi cado!l e pa d sentire odor di
cinnamomo.--Marilena, la mia sorella-Allora
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Marilena mise la testa sulle ginocchia e s mise a
piangere a dirotto, ma I'uomo disse: -Vado fuori, devo
vedere l'uccello da vicino-. -Ah, non andare!- disse la
donna -a me pare che tremi tutta la casa e che sia in
fiamme.- Ma |'uomo usci a guardare I'uccello. -l'ossa
ha legato con la cordicella; una corda di seta ha usato,
e sotto il ginepro ha tutto celato. Cip! Cip! Che
bell'uccello ha qui cantato.-Terminato il canto,
I'uccello lascio andare la catena d'oro proprio intorno
al collo dell'uomo, e gli stava a pennello. Allora
['uomo rientro e disse: -Vedessi che bell'uccello! mi ha
regalato una catena d'oro ed € cosi bello!-. Ma la
donna aveva una gran paura e cadde a terra lunga
distesa e la cuffia le cadde dalla testa. E I'uccello cantd
di nuovo:-La mia mamma mi ha ammazzato--Ah,
potessi sprofondare sotto terra, da non doverlo
sentire--e mio padre mi ha mangiato-La donna
stramazz0 a terra, come morta-Marilena, la mia
sorella,--Ah- disse Marilena -voglio uscire anch'io;
chissa se l'uccello regala qualcosa anche a mel- E
usci-lI'ossa ha legato con la cordicella, una corda di
seta ha usato,-E I'uccello le gettd le scarpe. -e sotto il
ginepro ha tutto celato Cip! Cip! Che bell'uccello ha
qui cantato.-Allora Marilena si senti felice e piena di
gioia. Infilo le scarpette rosse, si mise a danzare e
corse in casa. -Ah- disse -ero cosi triste quando sono
uscita, e adesso sono cosi alegral Che uccello
magnifico! mi ha regalato un paio di scarpette rosse.-
-No.- disse la donna, saltd in piedi e i capelli le s
rizzarono sulla testa come fiamme -mi sembra che il
mondo stia per crollare; uscird anch'io: forse stard
meglio.- Ma come oltrepasso la soglia, paff!, l'uccello
le buttd la macina sulla testa, ed essa stramazzo aterra
morta. 1l padre e Marilena sentirono e corsero fuori:
fumo e ate fiamme si sprigionarono dal suolo e,
quando tutto cesso, ecco il fratellino che prese per
mano il padre e Marilena. Tutti e tre felici entrarono in
casae s misero atavolaamangiare.
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