
La fanciulla senza mani

Un mugnaio era caduto a poco a poco in miseria e non

aveva più nulla all'infuori del suo mulino e, dietro, un

grosso melo. Un giorno che era andato a far legna nel

bosco gli si avvicinò un vecchio e gli disse: -Perché? ti

affanni a spaccar legna? Io ti farò ricco, se in cambio

mi prometti quello che c'è dietro al tuo mulino; fra tre

anni verrò a prenderlo-. "Che altro può essere se non il

mio melo?" pensò il mugnaio; così acconsentì e

s'impegnò per iscritto con lo sconosciuto, che se ne

andò ridendo. Quando il mugnaio tornò a casa, gli

venne incontro la moglie e gli disse: -Di dove viene

tutta questa ricchezza in casa nostra? Casse e cassoni

sono pieni di roba, senza che nessuno sia venuto a

portarla- Il mugnaio rispose: -Da un vecchio che ho

incontrato nel bosco; in cambio mi sono impegnato a

cedergli quello che c'è dietro il mulino-. -Ah, marito-

disse la donna spaventata -ce la vedremo brutta: era il

diavolo! E intendeva nostra figlia che spazzava il

cortile dietro il mulino.- La figlia del mugnaio era una

fanciulla bella e pia e visse quei tre anni nel timore di

Dio e senza peccato. Quando venne il giorno in cui il

maligno doveva prenderla, ella si lavò per bene e

tracciò con il gesso un cerchio intorno a s?. Il diavolo

comparve di buon mattino, ma non pot? avvicinarla.

Incollerito disse al mugnaio: -Portale via tutta l'acqua,

che non possa più lavarsi; così l'avrò in mio potere-.

Atterrito, il mugnaio obbedì. Il giorno dopo il diavolo

tornò, ma ella aveva pianto sulle sue mani, che erano

pulitissime. Così non pot? avvicinarsi di nuovo e,

furioso, disse al mugnaio: -Tagliale le mani; altrimenti

non posso farle nulla-. Ma il padre inorridì e rispose:

-Come potrei tagliare le mani a mia figlia!-. Allora il

maligno lo minacciò e disse: -Se non lo fai, sei mio e

prendo te-. Spaventato, il padre promise di obbedirgli.

Andò dalla fanciulla e le disse: -Bimba mia, se non ti

mozzo le mani, il diavolo mi porta via, e nello

spavento gli ho promesso di farlo. Ti prego di

perdonarmi-. Ella rispose: -Padre, fate di me ciò che

volete, sono vostra figlia-. Porse le mani e se le lasciò

mozzare. Il diavolo tornò per la terza volta, ma ella

aveva pianto tanto e così a lungo sui moncherini che

erano pulitissimi. Egli aveva perduto così ogni diritto

su di lei e dovette andarsene. Il mugnaio le disse: -Per

merito tuo ho guadagnato tante ricchezze che per tutta

la vita voglio trattarti da regina-. Ma ella rispose: -Non

posso rimanere qui; me ne andrò: creature pietose

provvederanno di certo al mio bisogno-. Si fece legare

i moncherini dietro la schiena e al levar del sole si

mise in cammino e camminò tutto il giorno, fino a

notte. Arrivò al giardino di una reggia dove, al chiaro

di luna, vide degli alberi carichi di frutta; ma il

giardino era circondato da un fosso. E siccome non

aveva mangiato nulla per tutto il giorno e aveva tanta

fame, pensò: "Ah, fossi là dentro e potessi mangiare un

po' di quei frutti! Se no mi tocca morir di fame." Si

inginocchiò, invocò il Signore e pregò. D'un tratto

apparve un angelo che chiuse una cateratta, sicché? il

fosso si prosciugò ed ella pot? attraversarlo. Entrò nel

giardino e l'angelo la seguì. Vide un albero da frutta:

erano belle pere, ma erano tutte contate. Ella si

avvicinò e, per placare la fame, ne mangiò una

staccandola con la bocca. Il giardiniere la vide ma,

siccome c'era l'angelo, egli ebbe paura e pensò che la

fanciulla fosse uno spettro; così non osò chiamare n?

dir nulla. Dopo aver mangiato la pera ella fu sazia, e

andò a nascondersi nel boschetto. Il mattino seguente

venne il re cui apparteneva il giardino, contò le pere e,

vedendo che ne mancava una, domandò al giardiniere

dove fosse. Non era sotto l'albero, eppure non c'era

più. Il giardiniere rispose: -La notte scorsa è venuto

uno spettro senza mani e l'ha mangiata, staccandola

con la bocca-. Il re disse: -Come ha fatto ad

attraversare l'acqua, e dov'è andato?-. Il giardiniere

rispose: -Un essere è venuto dal cielo, con una veste

candida come la neve, e ha chiuso la cateratta

prosciugando l'acqua. Doveva essere un angelo e io ho

avuto paura, così non ho fatto domande n? ho

chiamato. Poi lo spettro è scomparso di nuovo-. Il re

disse: -Questa notte veglierò con te-. Quando fu buio il

re si recò in giardino accompagnato da un prete che

doveva rivolgere la parola allo spettro. Si sedettero

tutti e tre sotto l'albero e attesero. A mezzanotte la

fanciulla uscì dal boschetto, si avvicinò all'albero e

mangiò un'altra pera, staccandola con la bocca;

accanto a lei c'era l'angelo biancovestito. Allora il

prete si fece avanti e disse: -Vieni dal cielo o dalla

terra? Sei uno spettro o una creatura umana?-. -No-

rispose ella -non sono uno spettro, ma una povera

creatura che tutti hanno abbandonata, tranne Dio.- Il re

disse: -Se tutti ti hanno abbandonata, io non ti
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abbandonerò-. La prese con s? nel suo castello, le fece

fare due mani d'argento e, poiché? era tanto bella e

buona, se ne innamorò e la prese come sua sposa. Un

anno dopo, il re dovette partire per la guerra;

raccomandò la giovane regina a sua madre, dicendole:

-Quando partorirà abbiatene cura e scrivetemi subito-.

La regina diede alla luce un bel bambino, e la vecchia

madre si affrettò a scrivere al re per annunciargli la

felice notizia. Ma per via il messo si riposò accanto a

un ruscello e si addormentò. Allora venne il diavolo

che cercava sempre di nuocere alla buona regina, e

scambiò la lettera con un'altra in cui si diceva che la

regina aveva messo al mondo un mostro. Quando il re

lesse la lettera si spaventò e si rattristò profondamente,

ma rispose che dovevano avere cura della regina fino

al suo ritorno. Il messaggero ripartì con la lettera, ma

si riposò nello stesso luogo e si addormentò un'altra

volta. Allora tornò il diavolo e gli mise in tasca un'altra

lettera nella quale era scritto che uccidessero la regina

e il bambino. Quando la vecchia madre ricevette la

lettera, inorridì e scrisse al re ancora una volta, ma non

ricevette altra risposta, perché? ogni volta il diavolo

dava al messo una lettera falsa e, nell'ultima, ordinava

addirittura di conservare la lingua e gli occhi della

regina come prova della sua morte. Ma la vecchia

madre piangeva all'idea che fosse versato quel sangue

innocente; così mandò a prendere, di notte, una cerva,

le strappò la lingua e gli occhi e li mise da parte. Poi

disse alla regina: -Non posso farti uccidere, ma non

puoi più fermarti qui: va' per il mondo con il tuo

bambino e non ritornare-. Le legò il bambino sul

dorso, e la povera donna se ne andò con gli occhi pieni

di lacrime. Arrivò in una grande foresta selvaggia; si

inginocchiò a pregare e le apparve l'angelo del Signore

che la condusse a una casetta sulla quale era una

piccola insegna che diceva: -Qui si alloggia

gratuitamente-. Dalla casetta uscì una fanciulla bianca

come la neve che disse: -Benvenuta, Maestà!- e la fece

entrare. Le tolse il bimbo dalla schiena e glielo pose al

seno, perché? poppasse, poi lo mise in un bel lettino

già pronto. Allora la povera donna disse: -Come sai

che ero una regina?-. La fanciulla bianca rispose:

-Sono un angelo mandato da Dio per avere cura di te e

del tuo bambino-. Ed ella visse sette anni nella casetta,

sotto la tutela dell'angelo, e per la sua devozione, Dio

le fece la grazia e le ricrebbero le mani. Intanto il re,

quando rientrò a casa, volle vedere sua moglie e il suo

bambino. Allora la vecchia madre si mise a piangere e

disse: -Uomo malvagio, perché? mi hai scritto di

uccidere due innocenti creature?-. Gli mostrò le due

lettere scambiate dal diavolo e soggiunse: -Ho fatto

quanto hai ordinato- e gli mostrò, come prova, la

lingua e gli occhi. Allora il re si mise a piangere

ancora più amaramente sulla sua povera moglie e sul

figlioletto, tanto che la vecchia madre si impietosì e gli

disse: -Rallegrati, è ancora viva: ho fatto uccidere di

nascosto una cerva da cui ho tolto le prove; ma a tua

moglie ho legato il bambino sul dorso, e le ho detto

che andasse per il mondo e che promettesse di non

tornare mai più, poiché? tu eri così adirato con lei-.

Allora il re disse: -Camminerò fin dove il cielo è

azzurro e non mangerò n? berrò finché? non avrò

ritrovato la mia cara moglie e il mio bambino, se non

sono morti di fame-. Così errò qua e là per sette anni,

cercandola per tutte le rupi; ma non la trovò e pensava

che fosse morta. Per tutto quel tempo, non mangiò n?

bevve nulla, ma Dio lo mantenne in vita. Alla fine

giunse nella grande foresta e trovò la casettina con

l'insegna che diceva: -Qui si alloggia gratuitamente-.

La fanciulla bianca uscì, lo prese per mano e lo fece

entrare dicendo: -Benvenuta, Maestà!- e gli domandò

di dove venisse. Egli rispose: -Sono quasi sette anni

che vado in giro alla ricerca di mia moglie e del suo

bambino, ma non riesco a trovarli; saranno morti di

fame!-. L'angelo gli offrì da mangiare e da bere, ma

egli non prese nulla e volle soltanto riposarsi un poco.

Si mise a dormire, coprendosi il volto con un

fazzoletto. Allora l'angelo andò nella camera dov'era la

regina con il bimbo, che ella soleva chiamare

Doloroso, e le disse: -Vieni con il tuo bambino, è

giunto il tuo sposo-. La donna andò dove egli dormiva,

e il fazzoletto gli cadde dal volto. Allora ella disse:

-Doloroso, raccogli il fazzoletto a tuo padre e coprigli

di nuovo il volto-. Il bimbo lo raccolse e gli coprì il

volto. Ma il re l'udì nel dormiveglia e lasciò cadere

apposta di nuovo il fazzoletto. Allora ella disse

nuovamente: -Doloroso, raccogli il fazzoletto a tuo

padre e coprigli di nuovo il volto-. Il bambino

s'impazientì e disse: -Cara madre, come posso coprire

il volto a mio padre se non ho padre sulla terra? Ho

imparato la preghiera: Padre nostro, che sei nei cieli; tu

hai detto che mio padre era in cielo ed era il buon Dio.

Come potrei conoscere un uomo così selvaggio? Non è

mio padre!-. In quel mentre il re si rizzò a sedere e

chiese alla donna chi fosse. Ella disse: -Sono tua

moglie, e questo è tuo figlio Doloroso-. Ma egli vide

che aveva le mani vere e disse: -Mia moglie ha mani

d'argento-. Ella rispose: -Il buon Dio me le ha fatte
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ricrescere-. E l'angelo andò nella sua camera, prese le

mani d'argento e le mostrò al re. Allora egli fu certo

che quelli erano proprio la sua cara moglie e il suo

caro figlio, e li baciò tutto contento. L'angelo di Dio li

cibò ancora una volta insieme, poi andarono a casa

dalla vecchia madre. Vi fu gran gioia ovunque e il re e

la regina celebrarono nuovamente le nozze e vissero

felici fino alla loro santa morte.

* * *
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