
La vera sposa

C'era una volta una fanciulla, che era giovane e bella;

ma presto le era morta la madre, e la matrigna la

tormentava in tutti i modi. Quando le si ordinava un

lavoro, per quanto fosse pesante, la ragazza ci si

applicava di buona volontà e faceva tutto quel che

poteva. Ma pure non riusciva a toccar il cuore di quelli

perfida donna, sempre scontenta e incontentabile.

Quanto più grande era il suo impegno, tanto più lavoro

le veniva imposto: e la matrigna non aveva altro in

mente che di addossarle un peso sempre più grave,

così da renderle la vita impossibile.

Un giorno le disse: "Qui hai dodici libbre di piume;

devi ripulirle e, se non finisci entro stasera, ti aspetta

un carico di busse. Credi forse di poter poltrire tutto il

giorno?" La povera fanciulla sedette e si mise al

lavoro, ma intanto le lacrime le correvan giù per le

guance; perché vedeva bene che era impossibile finire

in un giorno. Quando aveva dinanzi un mucchietto di

piume, e sospirava o si torceva le mani dall'angoscia,

le piume si disperdevano ed ella doveva raccoglierle e

ricominciar da capo. Finalmente appoggiò i gomiti

sulla tavola, e così viso fra le mani gridò: "Non c'è

dunque nessuno al mondo, che abbia pietà di me?" Ed

ecco, udì una voce soave che diceva: "Consolati,

bimba mia, sono venuta ad aiutarti." La fanciulla alzò

gli occhi: accanto a lei c'era una vecchia, che la prese

amorevolmente per mano e disse: "Confidami la tua

angoscia." Parlava così affettuosamente che la

fanciulla le narrò la sua triste vita, e che le gettavano

addosso un peso dopo l'altro, e che non poteva finire i

lavori che le davano. "Se non finisco di pulire queste

piume entro stasera, la matrigna mi picchia; me l'ha

promesso, e so che tiene la parola." Le sue lacrime

ripresero a scorrere, ma la buona vecchia le disse: "Stà

tranquilla, bimba mia, riposati; e io intanto farò il tuo

lavoro." La fanciulla si sdraiò sul suo letto e non tardò

a prender sonno. La vecchia sedette alla tavola davanti

alle piume; oh, come si staccano dalle nervature, che

essa toccava appena con le sue mani scarne! Le dodici

libbre furon presto finite! Quando la fanciulla si

svegliò, ecco ammassati dei grandi mucchi bianchi

come la neve, e la camera era tutta linda e ordinata; ma

la vecchia era scomparsa. La fanciulla ringraziò Dio e

restò là tranquilla fino a sera. Allora entrò la matrigna

e si meravigliò che avesse finito il lavoro: "Vedi,

ragazzaccia," disse, "quel che si può fare, a metterci

impegno? Non avresti potuto fare qualcos'altro? Ma tu

stai lì seduta con le mani in mano!" Uscendo disse:

"Quella creatura la sa lunga, devo darle un lavoro più

difficile."

Il mattino dopo, chiamò la fanciulla e le disse: "Qui c'è

un cucchiaio; prendilo, e vuota il grande stagno che è

accanto al giardino. Se stasera non ne sei venuta a

capo, sai quel che succede." La fanciulla prese il

cucchiaio e vide che c'era un forel-lino; e se anche non

ci fosse stato, non avrebbe mai potuto vuotar lo stagno.

Si mise subito al lavoro, s'inginocchiò in riva all'acqua,

dove cadevan le sue lacrime, e cominciò il lavoro. Ma

comparve di nuovo la buona vecchia, e quando seppe

la ragione del suo pianto, le disse: "Sta' tranquilla,

bimba mia, và nel boschetto e mettiti a dormire; farò io

il tuo lavoro." Quando la vecchia fu sola, bastò che

toccasse lo stagno: l'acqua si faceva vapore e saliva su

in alto e si mescolava alle nubi. Lo stagno si vuotò a

poco a poco; e prima del tramonto, quando la fanciulla

si svegliò e andò sulla riva, vide soltanto i pesci

dibattersi nella melma. Andò dalla matrigna e le

annunziò che il lavoro era compiuto. "Avrebbe dovuto

esser finito da un pezzo!," disse quella; e impallidì di

stizza, ma meditò qualcosa di nuovo. La terza mattina

disse alla fanciulla: "Devi costruirmi un bel castello,

là, nella pianura, e dovrà esser pronto per stasera." La

fanciulla si spaventò e disse: "Ma come potrei fare un

così gran lavoro?" - "Non tollero che mi si

contraddica!," gridò la matrigna. "Se puoi vuotare uno

stagno con un cucchiaio bucato, puoi anche costruire

un castello. Voglio andarci ad abitare oggi stesso; e, se

ci manca solo qualche cosa in cucina o in cantina, sai

quel che t'aspetta." Cacciò via la fanciulla, che andò

nella valle: là c'erano dei massi accatastati gli uni sugli

altri; pur mettendoci tutta la sua forza, ella non poteva

neanche smuovere i più piccoli. Si mise a sedere e

pianse, ma sperava nell'aiuto della buona vecchia. E

infatti questa non si fece aspettare; comparve e la

confortò: "Sdraiati all'ombra e dormi! intanto il

castello lo farò io. Se ti piace, potrai abitarci tu."

Quando la fanciulla se ne fu andata, la vecchia toccò i

massi grigi. Subito questi si mossero, si congiunsero,

ed eccoli ritti come una muraglia costruita dai giganti;

poi prese a innalzarsi l'edificio, e parve che
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innumerevoli mani lavorassero invisibili e mettessero

pietra su pietra. Il suolo rimbombava, s'elevavano

grandi colonne, ponendosi ordinatamente l'una presso

l'altra. Sul tetto si disposero le tegole, e quando fu

mezzogiorno la grande banderuola girava già in cima

alla torre, come una fanciulla d'oro con un drappo

svolazzante. L'interno del castello fu compiuto prima

di notte. Come avesse fatto la vecchia non lo so: ma le

pareti delle stanze erano tappezzate di seta e di velluto,

accanto a tavole di marmo c'eran sedie dai ricami

variopinti e poltrone riccamente ornate; lampadari di

cristallo pendevano dal soffitto e si specchiavano nel

pavimento lucido; in gabbie d'oro erano rinchiusi

pappagalli verdi e uccelli rari, che cantavano

soavemente: c'era dappertutto tanto sfarzo, che pareva

dovesse venirci ad abitare un re. Il sole stava per

tramontare, quando la fanciulla si svegliò; e dinanzi a

lei sfolgorò lo splendore di mille luci. A passi di corsa

arrivò al castello e vi entrò per il portone spalancato.

La scalinata era coperta di panno rosso e la balaustra

d'oro era adorna di piante in fiore. Quando la fanciulla

vide il lusso delle stanze, si fermò come impietrita. E lì

sarebbe rimasta chissà quanto, se non si fosse ricordata

della matrigna. ' Ah ', pensò, ' se finalmente fosse

contenta e non mi tormentasse più! ' Andò e le

annunziò che il castello era finito. "Voglio andarci ad

abitare subito!," disse la matrigna, e si alzò dalla

seggiola. Quando entrò nel castello. dovette

proteggersi gli occhi con la mano, tanto quello

splendore l'abbagliava. "Vedi," disse alla fanciulla,

"che cosa da nulla è st ata! Avrei dovuto darti un

compito più difficile." Attraversò tutte le stanze, e

dappertutto andò a cacciare il naso, se mai mancasse

qualcosa o ci fosse qualche difetto, ma non riuscì a

scoprir nulla. "Adesso scendiamo!," disse, e guardò la

fanciulla con occhi maligni. "Devo ancor visitar la

cucina e la cantina, e se hai dimenticato qualcosa, non

potrai sfuggire al tuo castigo." Ma il fuoco ardeva sul

focolare, nelle pentole cuocevan le vivande, e là

appoggiato c'eran le molle e la paletta, e alle pareti

brillava il vasellame d'ottone. Non mancava nulla,

neppure la cassetta del carbone e la secchia per

l'acqua. "Dov'è che si scende in cantina?, gridò la

matrigna: "Se non è ben fornita di botti piene di vino,

guai a te!" Sollevò lei stessa la ribalta e scese la scala;

ma aveva appena fatto due passi che il pesante

sportello, malamente appoggiato, ricadde. La fanciulla

udì un grido, aprì in fretta la botola per venirle in

aiuto, ma la matrigna era precipitata, ed ella la trovò

che giaceva morta al suolo.

Ora lo splendido castello apparteneva soltanto alla

fanciulla. Nei primi tempi, ella non sapeva abituarsi

alla sua fortuna: belle vesti erano appese negli armadi,

i forzieri erano pieni d'oro e d'argento o di perle e di

pietre preziose, e per lei non c'era desiderio che non

potesse soddisfare. Ben presto si sparse per tutto il

mondo la fama della sua bellezza e della sua ricchezza:

pretendenti ne venivan tutti i giorni, ma nessuno le

piaceva. Alla fine si presentò anche il figlio di un re,

che seppe toccarle il cuore, e si fidanzarono. Nel

giardino del castello c'era un verde tiglio; e un giorno,

che sedevano là sotto, e parlavano fra loro in

confidenza, egli le disse: "Voglio andar a casa, a

chiedere il consenso di mio padre per le nostre nozze;

ti prego, aspettami qui, sotto questo tiglio: fra poche

ore sarò di ritorno." La fanciulla lo baciò sulla guancia

sinistra e disse: "Restami fedele, e non lasciarti baciare

da nessun'altra su questa guancia. Qui, sotto il tiglio,

aspetterò il tuo ritorno." E sotto il tiglio restò seduta

fino al tramonto ma egli non tornò. Là stette per tre

giorni ad aspettarlo, dal mattino fino a sera, ma invano.

Il quarto giorno, poiché non era ancora tornato, ella

disse: "Certo gli è successo una disgrazia, andrò a

cercarlo e non tornerò prima di averlo trovato." Fece

un involto di tre dei suoi più bei vestiti, uno trapunto

di stelle scintillanti, l'altro di lune d'argento, il terzo di

soli d'oro; legò nel fazzoletto una manciata di pietre

preziose e si mise in cammino. Domandava

dappertutto del suo sposo, ma nessuno l'aveva visto,

nessuno ne sapeva nulla. Girò il mondo per lungo e per

largo, ma non lo trovò. Alla fine andò a far la pastora

da un contadino e seppellì i suoi vestiti e le gemme

sotto una pietra. E così viveva da pastora, custodiva il

gregge ed era triste e si struggeva di rimpianto per il

suo diletto. Aveva un vitellino; l'addomesticò gli dava

da mangiare nella sua mano e gli diceva:

"Vitellino vitellino, in ginocchio posa,

non scordare la tua pastora

come il principe scordò la sposa

che sotto il tiglio

attendeva allora."

Il vitellino s'inginocchiava ed ella lo accarezzava.

Aveva passato un paio d'anni afflitta e sola, quando

per il paese si sparse la voce che la figlia del re stava

per sposarsi. La strada della città costeggiava il

villaggio dove abitava la fanciulla, e avvenne che lo
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sposo passò di là mentre ella menava al pascolo il suo

gregge. Egli passò alteramente sul suo cavallo e non la

guardò, ma fu lei a guardarlo e riconobbe il suo diletto.

Fu come se un coltello tagliente le trafiggesse il cuore.

"Ah," disse, "credevo che mi fosse rimasto fedele e

invece mi ha dimenticata!" Il giorno dopo egli tornò a

passare. Quando le fu accanto, ella disse al suo

vitellino:

"Vitellino vitellino, in ginocchio posa,

non scordare la tua pastora

come il principe scordò la sposa

che sotto il tiglio

attendeva allora."

Udendo quella voce, egli abbassò gli occhi e arrestò il

cavallo. Guardò in viso la pastora e con la mano si

coperse gli occhi come se volesse ricordare qualcosa;

ma poi proseguì in fretta e non tardò a scomparire.

"Ah!," diss'ella, "non mi conosce più!" e il suo dolore

era sempre più grande. Poco dopo alla corte del re si

doveva celebrare una gran festa che sarebbe durata tre

giorni e fu invitato tutto il paese. "Voglio far l'ultima

prova!," pensò la fanciulla, e quando venne la sera

andò fino alla pietra sotto cui aveva seppellito i suoi

tesori. Ne tolse l'abito coi soli d'oro, l'indossò e si

adornò con le gemme. Sciolse i capelli, che teneva

nascosti sotto un fazzoletto, e le ricaddero in lunghi

riccioli sulle spalle. Così s'incamminò verso la città e

nel buio nessuno la scorse. Quando entrò nella sala

splendidamente illuminata, tutti le cedevano il passo

stupefatti, ma nessuno sapeva chi ella fosse. Il principe

le andò incontro, ma non la riconobbe. La invitò a

ballare e, rapito dalla sua bellezza, non pensava più

affatto all'altra sposa. Quando la festa ebbe fine, ella

scomparve tra la folla e prima dell'alba tornò in fretta

al villaggio, dove indossò di nuovo la sua veste di

pastora. La sera dopo prese l'abito con le lune

d'argento, e si mise nei capelli una mezzaluna di pietre

preziose. Quando comparve alla festa, tutti gli occhi si

volsero a lei, ma il principe le corse incontro e, ardente

d'amore, ballò soltanto con lei e non guardò più

nessun'altra. Prima di andar via, ella dovette

promettergli di tornare alla festa per l'ultima sera.

Quando apparve la terza volta, aveva l'abito di stelle

che sfavillava a ogni passo, e il nastro dei capelli e la

cintura erano stelle di pietre preziose. Il principe

l'aspettava già da un pezzo e tra la folla si aprì un

varco fino a lei. "Dimmi dunque chi sei!," le disse, "mi

pare di averti conosciuta già da molto tempo." - "Non

ti ricordi," rispose la fanciulla, "quel che ho fatto

quando mi lasciasti?" Gli s'accostò e lo baciò sulla

guancia sinistra: e subito fu come se gli cadesse una

benda dagli occhi ed egli riconobbe la vera sposa.

"Vieni!," le disse, "qui non voglio più restare." Le

porse la mano e l'accompagnò alla carrozza. Veloci

come il vento, ì cavalli corsero al castello

meraviglioso. Già da lontano brillavano le finestre

illuminate. Quando passarono davanti al tiglio, là sotto

vagavano innumerevoli lucciole, e l'albero scosse i

rami e mandò il suo profumo. Sulla scala sbocciavano

i fiori, dalla stanza veniva il canto degli uccelli rari;

ma nella sala era riunita tutta la corte e il prete

aspettava di unire in matrimonio il principe e la sua

vera sposa.

* * *
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