
A velha mãezinha

Numa grande cidade, vivia uma pobre velhinha. Certa

noite, estava ela muito só, sentada no quarto, pensando

em como, primeiro, perdera o marido; depois os dois

filhos, um atrás do outro e, sucessivamente, todos os

parentes; nesse mesmo dia acabava de perder o seu

único amigo, ficando completamente só e abandonada.

Com o coração dilacerado pela angústia, oprimia-a,

sobretudo, a perda dos dois filhos e se revoltava contra

o destino, chegando até a acusar Deus por lhos ter

roubado.

Nisso, enquanto estava mergulhada nos tristes

pensamentos, pareceu-lhe ouvir tocar os sinos para a

missa matinal. Admirou-se muito de ter passado à

noite toda nessa sua angústia; acendeu a lanterna e

dirigiu-se à igreja.

À chegada, notou que a igreja estava toda iluminada,

mas não por círios, como de costume, mas por uma

estranha luz crepuscular. E já estava repleta de gente,

todos os lugares estavam ocupados; e quando a pobre

velha procurou o lugar habitual no banco para

sentar-se, encontrou-o também todo ocupado. Ao fitar

aqueles que o ocupavam, reconheceu os seus falecidos

parentes aí reunidos, vestidos à moda antiga e de

rostos lívidos.

Não falavam, nem cantavam, mas pela igreja

perpassavam leves sopros e sussurros. Eis que uma

velha parenta se levantou, aproximou-se dela e

disse-lhe:

-	Olha para o lado do altar e lá verás teus filhos.

A pobre mãe olhou ansiosamente e viu os dois. Um

pendia de uma forca e o outro estava atado a uma roda.

Então a tia acrescentou:

-	Vês o que lhes teria sucedido, se Deus os tivesse

deixado no mundo e os não tivesse chamado a si

quando ainda crianças inocentes?

A desolada mãe voltou para casa tremendo e,

ajoelhando-se no quarto, agradeceu profundamente a

Deus a mercê que lhe fizera e que ela, na cegueira do

seu amor, não pudera compreender.

Ao fim de três dias, caiu de cama e morreu.

* * *
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