
El cuento de los despropósitos

Eran los tiempos del mundo al revés. Una vez vi que

de un hilillo de seda pendían Roma y el Palacio de

Letrán; que un hombre sin pies ganaba en la carrera a

un rápido caballo, y que una agudísima espada cortaba

un puente. Vi un borriquillo de nariz de plata que

perseguía a dos veloces liebres, y un ancho tilo en el

que crecían tortas calientes. Vi una vieja y seca

madreselva que daba sus buenas cien cubas de

manteca y sesenta de sal. ¿Basta con estas mentiras, o

aún no? Pues vi arar un arado sin caballo ni buey, y un

chiquillo de un año lanzar cuatro piedras de molino

desde Ratisbona a Tréveris y de Tréveris a

Estrasburgo; y un azor nadando por el Rin; y lo hacía

como si estuviera en su elemento. Oí unos peces que

metían un ruido tal que resonaba en el cielo; vi fluir

miel dulce, como si fuera agua, desde un profundo

valle a una alta montaña. Es raro todo esto, ¿verdad?

Había dos grajos que segaban un prado, y vi dos

mosquitos construyendo un puente, dos palomas

desgarrando un lobo, dos niños que parían dos

cabritas, y dos ranas que trillaban el grano. Vi a dos

ratones consagrar a un obispo, y a dos gatos arañar la

lengua de un oso. Llegó corriendo una serpiente y

degolló a dos fieros leones. Había un barbero afeitando

la barba a una mujer, y dos perros lebreles que

arrastraban un molino fuera del agua, y una vieja

borrica lo miraba, diciendo que estaba bien. Y en un

patio, cuatro corceles trillaban grano con todas sus

fuerzas, dos cabras encendían el horno, y una vaca roja

metía el pan en él. Entonces cantó un gallo:

¡Quiquiriquí! ¡El cuento llega hasta aquí!

* * *
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