El enebro

Hace ya mucho, mucho tiempo, como unos dos mil
anos, vivia un hombre millonario que tenia una mujer
tan bella como piadosa. Se amaban tiernamente, pero
no tenian hijos, a pesar de lo mucho que los deseaban;
la esposa los pedia a cielo diay noche; pero no venia
ninguno. Frente a su casa, en un patio, crecia un
enebro, y un dia de invierno en que la mujer se
encontraba debajo de é pelando una manzana, se cortd
en un dedo y la sangre cayd en lanieve.

- jAy! - exclam6 con un profundo suspiro, y, a mirar
lasangre, le entré una gran melancolia: "jSi tuviese un
hijo rojo como la sangre y blanco como la nieve!," vy,
a decir estas palabras, sintio de pronto en su interior
una extrafia alegria; tuvo €l presentimiento de que iba
aocurrir algo inesperado.

Entré en su casa, pasd un mes y se descongelé la
nieve; a los dos meses, todo estaba verde, y las flores
brotaron del suelo; a los cuatro, todos los &rboles eran
un revoltijo de nuevas ramas verdes. Cantaban los
pajaritos, y sus trinos resonaban en todo el bosque, y
las flores habian caido de los &boles a terminar el
quinto mes; y la mujer no se cansaba de pasarse horas
y horas bajo el enebro, que tan bien olia. El corazédn le
saltaba de gozo, cay6 de rodillas y no cabia en si de
regocijo. Y cuando ya hubo transcurrido el sexto mes,
y los frutos estaban ya abultados y jugosos, sintié en
su adma una gran placidez y quietud. Al llegar el
séptimo mes comié muchas bayas de enebro, y
enfermd y sintié una profunda tristeza. Paso luego €l
octavo mes, llamé a su marido y, llorando, le dijo:

- Si muero, entiérrame bajo €l enebro.

Y, de repente, se sintié consolada y contenta, y de este
modo transcurrio el mes noveno. Dio entonces aluz un
nifio blanco como la nieve y colorado como la sangre,
y, a verlo, fueta su alegria, que murié.

Su esposo la enterrd bajo el enebro, y no terminaba de
llorar; a cabo de algin tiempo, sus lagrimas
empezaron a manar menos copiosamente, a fin se
secaron, y € hombre tomé otra mujer.

Con su segunda esposa tuvo una hija, y ya dijimos que
del primer matrimonio le habia quedado un nifio rojo
como la sangre y blanco como la nieve. Al ver la
mujer a su hija, quedd prendada de ella; pero cuando
miraba a pequefio, los celos le oprimia € corazon; le
parecia que era un estorbo continuo, y no pensaba sino
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en tratar que toda la fortuna quedase para su hija. El
demonio le inspiré un odio profundo hacia € nifio;
empez6 a mandarlo de un rincon a otro, tratdndolo a
empujones y codazos, por lo que e pobre pequefiito
vivia en constante sobresalto. Cuando volvia de la
escuela, no habia un momento de reposo para él.

Un dia en que la mujer estaba en el piso de arriba,
acudié su hijitay le dijo:

- iMama, dame una manzana!

- Si, hijamia - asintié la madre, y le ofrecié una muy
hermosa que sac6 del arca. Pero aquella arca tenia una
tapa muy grande y pesada, con una cerradura de hierro
anchay cortante.

- Mama - prosiguié la nifia -, ¢no podrias darle
también una al hermanito?

Lamuijer hizo un gesto de mal humor, pero respondio:
- Si, cuando vuelva de la escuela.

Y he agui que cuando lo vio venir desde la ventana,
como si en aquel mismo momento hubiese entrado en
su ama e demonio, quitando ala nifiala manzana que
lediera, ledijo:

- iNo vas atenerla tl antes que tu hermano!

Y volviendo €l fruto a arca, la cerrd. Al llegar €l nifio
a la puerta, e maligno le inspird6 que lo acogiese
carifiosamente:

- Hijo mio, ¢te apeteceria una manzana? - pregunt6 a
pequefio, miradndolo con ojos col éricos.

- Mama - respondid €l nifio, - jpones una cara que me
asustal jSi, quiero una manzanal

Y lavoz interior del demonio le hizo decir:

- Ven conmigo - vy, levantando la tapa de la caa: -
agarralo ta mismo.

Y a inclinarse e pequefio, volvié a tentarla e diablo.
De un golpe brusco cerrd e arca con tanta violencia,
gue cortd en redondo la cabeza del nifio, la cual cay6
entre las manzanas. En e mismo instante sintio la
mujer una gran angustiay pensoé: "jOjald no lo hubiese
hecho!." Bgj6 a su habitacién y saco de la comoda un
pafio blanco; colocé nuevamente la cabeza sobre €l
cudlo, le at6 e pafio a modo de bufanda, de manera
gue no se notara la herida, y sentd al nifio muerto en
una silla delante de la puerta, con una manzana en la
mano.

Mas tarde, Marlenita entrd en la cocina, en busca de su
madre. Esta estaba junto a fuego y agitaba € agua
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hirviendo que tenia en un puchero.

- Mamé - dijo la nifia, - € hermanito est4 sentado
delante de la puerta; esta todo blanco y tiene una
manzana en la mano. Le he pedido que me la dé, pero
no me responde. jMe ha dado mucho miedo!

- Vuelve ? le dijo lamadre, - y si tampoco te contesta,
le pegas un coscorrén.

Y sdié Marlenitay dijo:

- jHermano, dame la manzanal - Pero a seguir, €
callado, la nifia le pegd un golpe en la cabeza, la cual,
se desprendid, y cay6 a suelo. La chiquita se asustd
terriblemente y rompié allorar y gritar. Corrié al lado
de su madre y exclamo:

- jAy maméd jHe cortado la cabeza a mi hermano! - y
[loraba desconsol adamente.

- iMarlenital - exclamé la madre. - ¢Qué has hecho?
Pero céllate, que nadie lo sepa. Como esto ya no tiene
remedio, lo cocinaremos en estofado.

Y, tomando el cuerpo del nifio, lo cort6 a pedazos, 10
echd en laollay lo cocié. Mientras, Marlenita no hacia
sino llorar y més llorar, y tantas lagrimas cayeron a
puchero, que no hubo necesidad de echarle sal. Al
llegar €l padre a casa, se sent6 alamesay pregunto:

- ¢Donde esta mi hijo?

Su mujer le sirvié una gran fuente, muy grande, de
carne con salsa negra, mientras Marlenita seguia
llorando sin poder contenerse. Repitid el hombre:

- ¢Donde esta mi hijo?

- jAy! - dijo la mujer -, se ha marchado a casa de los
parientes de su madre; quiere pasar una temporada con
ellos.

- ¢Y qué va a hacer ali? Por lo menos podria haberse
despedido de mi.

- jEstaba tan impaciente! Me pidié que lo dejase
quedarse alli seis semanas. Lo cuidardn bien; esta en
buenas manos.

- jAy! - exclam6 €l padre. - Esto me disgusta mucho.
Ha obrado mal; siquiera podia haberme dicho adios.

Y empezé acomer; dirigiéndose alanifia, dijo:

- Marlenita, ¢por qué lloras? Ya volvera tu hermano.
iMujer! - prosiguio, - jqué buena esta hoy la comidal
Sirveme més.

Y cuanto més comia, més deliciosala encontraba.

- Ponme mas - insistia, - no quiero que quede nada; me
parece como s todo esto fuese mio.

Y seguia comiendo, tirando los huesos debajo de la
mesa, hasta que ya no quedd ni pizca.

Pero Marlenita, yendo a su comoda, sacO del cgon
inferior su pafiuelo de seda més bonito, envolvid en é
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los huesos que recogi6é de debajo de la mesay se los
[levo fuera, llorando l&grimas de sangre. Los depositd
alli entre la hierba, debajo del enebro, y cuando o hizo
todo, sintié de pronto un gran aivio y dejo de llorar.
Entonces e enebro empezd a moverse, y sus ramas a
juntarse y separarse como cuando una persona,
sintiéndose contenta de corazén, junta las manos
dando palmadas. Se form6 una especie de niebla que
roded el arbolito, y en el medio de la niebla apareci6
de pronto una llama, de la cua sali6 volando un
hermoso pajarito, que se elevd en el aire a gran atura,
cantando melodiosamente. 'Y  cuando  habia
desaparecido, €l enebro volvié a quedarse como antes;
pero €l pafio con los huesos se habia esfumado.
Marlenita sintio en su ama una paz y gran alegria,
como s su hermanito viviese aln. Entré6 nuevamente
en lacasa, se sentd alamesay comid su comida.

Pero el pgaro siguio volando, hasta llegar ala casa de
un orfebre, donde se detuvo y se puso a cantar:

"Mi madre me mato,

mi padre me comig,

y mi buena hermanita

mis huesecitos guardo,

Los guardd en un pafito

de seda, jmuy bonito!,

y a pie del enebro los enterré.

Kivit, kivit, jqué lindo pajarito soy yo!."

El orfebre estaba en su taller haciendo una cadena de
oro, y a oir el canto del pgjaro que se habia posado en
su tegjado, le parecié que nunca habia oido nada tan
hermoso. Se levantd, y a pasar el dintel de la puerta,
sele salié una zapdtilla, y, asi, tuvo que seguir hasta el
medio de la calle descalzo de un pie, con el delantal
puesto, en una mano la cadena de oro, y latenazaen la
otra; y el sol inundaba la calle con sus brillantes rayos.
Levantando la cabeza, €l orfebre miré a pajarito:

- jQué bien cantas! - le dijo -. jRepite tu cancion!

- No - contesté e pgaro; - s ho me pagan, no la
vuelvo a cantar. Dame tu cadenay volveré a cantar.

- Ahi tienes la cadena - dijo € orfebre -. Repite la
cancion.

Baj6 volando e pajaro, cogi6 con la patita derecha la
cadenay, posandose enfrente del orfebre, canto:

"Mi madre me mato,

mi padre me comio,

y mi buena hermanita

mis huesecitos guardo.

Los guardd en un pafiito

de seda, jmuy bonito!,
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y a pie del enebro los enterré.

Kivit, kivit, jqué lindo pajarito soy yo!."
Vol6 la avecilla a la tienda del zapatero y, posandose
en e tejado, volvié a cantar:

"Mi madre me mato,

mi padre me comio,

y mi buena hermanita

mis huesecitos guardo.

Los guardd en un pafito

de seda, jmuy bonito!,

y a pie del enebro los enterro.

Kivit, kivit, jqué lindo pajarito soy yo!."
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