
El pobre niño en la tumba

Érase un pobre zagal cuyos padres habían muerto, por

lo que la autoridad confió su custodia a un hombre

muy rico, encargándole que lo alimentase y educase.

Pero tanto el hombre como su mujer tenían corazones

empedernidos, avaros y envidiosos a pesar de su

riqueza, y no podían sufrir que alguien se llevase a la

boca un pedazo de su pan. El pobre muchacho, con

toda su buena voluntad, recibía muy poco de comer y

muchos azotes.

Un día le encargaron que guardase la clueca con los

pollitos, y el animal se extravió con los pequeños entre

un seto; inmediatamente bajó disparado un azor, la

apresó y volvió a remontarse, con el animal en las

garras. El chiquillo prorrumpió a gritar con todas sus

fuerzas:

- ¡Ladrón, ladrón, bandido!

Pero ¿de qué sirvieron sus gritos? El azor no le

devolvió la clueca. Oyendo el hombre el ruido, acudió

a toda prisa, y al ver que su gallina había desaparecido,

encolerizóse y propinó al pequeño una paliza tal, que

estuvo dos días sin poder moverse.

Entonces hubo de guardar los polluelos sin la madre,

cosa más difícil todavía, pues continuamente se le

escapaban y dispersaban. Ocurriósele que si los ataba

todos con un cordel, el azor no podría robarle ninguno;

pero el remedio resultó peor que la enfermedad. A los

dos o tres días, habiéndose quedado dormido a causa

del mucho correr y del poco comer, bajó el ave de

rapiña y agarró uno de los pollitos; pero como estaban

todos atados entre sí, se llevó la pollada entera; se posó

en un árbol y la devoró toda. En aquel momento

llegaba a casa el amo y, enfurecido al darse cuenta de

la desgracia, dio tal azotaina al chiquillo, que hubo de

guardar cama durante varios días.

Cuando se hubo repuesto, le dijo el campesino:

- Eres demasiado estúpido y no me sirves para

guardián; tendrás que ser recadero.

Y lo mandó a llevar al juez un cesto de uvas y una

carta. Durante el camino, el hambre y la sed

atormentaron de tal modo al rapaz, que se comió un

par de racimos. Luego siguió con el cesto hasta la casa

del juez, el cual, después de leer la carta y contar las

uvas, dijo:

- Faltan dos racimos.

El muchacho le confesó honradamente que se los había

comido, espoleado por el hambre y la sed. El juez

escribió, a su vez, una carta al campesino pidiéndole

que le enviase otro cesto, y el mocito hubo de

llevárselo, también acompañado de una misiva.

Acuciado nuevamente por el hambre y la sed, no pudo

resistir y se comió otros dos racimos; sin embargo,

antes sacó la carta del cesto y, poniéndola debajo de

una piedra, sentóse encima, para que no lo viese ni

pudiese descubrirlo. Pero el juez lo interrogó acerca de

los racimos que faltaban.

- ¡Oh! - exclamó el niño -, ¿cómo lo habéis sabido? La

carta no puede saberlo, ya que la puse debajo de una

piedra mientras me comía las uvas.

El juez no pudo por menos de echarse a reír de tanta

simpleza, y escribió al campesino advirtiéndole de su

obligación de tratar mejor al pequeño y darle comida y

bebida suficientes. Además, debía enseñarle a

distinguir entre el bien y el mal.

- Ya te enseñaré yo la diferencia - dijo el despiadado

campesino -; pero si quieres comer tendrás que

trabajar; y si cometes alguna fechoría, a palos

aprenderás a no repetirla.

Al día siguiente le señaló una dura labor: debería

cortar unos haces de paja para pienso de los caballos.

Y le dirigió la siguiente amenaza:

- Estaré de vuelta dentro de cinco horas; si para

entonces no está la paja desmenuzada, te azotaré hasta

que no puedas mover un solo miembro.

Y marchóse a la feria con su mujer, el mozo y la

criada, dejando al pequeño, por toda comida, un

mendrugo de pan. Púsose el chiquillo a trabajar con

todas sus fuerzas, y, como el calor arreciara, se quitó la

chaquetilla y la echó sobre la paja. Temeroso de no

terminar su tarea a tiempo, seguía cortando sin

descanso, y, en su celo, cortó también,

inadvertidamente, la chaqueta, sin darse cuenta de la

desgracia hasta que ya era demasiado tarde para

repararla.

- ¡Ay - exclamó -, ahora sí que estoy perdido! Este mal

hombre no me ha amenazado en vano. Cuando vuelva

y vea lo que he hecho, me matará de una paliza. Mejor

es que yo mismo me quite la vida.

Un día oyó el chiquillo decir a la dueña: "Debajo de la

cama tengo un puchero de veneno". Sin embargo, lo

dijo sólo para ahuyentar a los glotones, pues lo que
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había en el cacharro era miel. El muchachito se metió

bajo la cama y, sacando el puchero, comióse todo su

contenido. "No entiendo cómo la gente puede decir

que la muerte es amarga - pensó -; yo la encuentro

muy dulce. No es extraño que la dueña desee morirse

tan a menudo". Y, sentándose en una silla, dispúsose a

esperar la muerte; sin embargo, en vez de debilitarse,

sentíase fortalecido, gracias a aquella nutritiva comida.

"No debía de ser veneno - pensó -. Ahora me acuerdo

que el amo dijo una vez que guardaba en su armario

una botella de veneno para las moscas; seguramente

será veneno de verdad y me producirá la muerte". Pero

no era matamoscas, sino vino de Hungría. Sacó el

muchacho la botella y se la bebió. "También esta

muerte es dulce", dijo; pero el alcohol no tardó en

producir su efecto, se le subió a la cabeza y lo aturdió,

creyó que realmente se acercaba su fin. "Siento que

voy a morir - dijo -; iré a buscarme una sepultura en el

cementerio". Y, tambaleándose, encaminóse al

camposanto y se tendió dentro de una sepultura que

acababan de excavar. Los sentidos se le turbaban cada

vez más. Resultó que en una posada de las cercanías

estaban celebrando una boda, y cuando el chiquillo

oyó la música, imaginó que se hallaba ya en el paraíso;

hasta que, finalmente, perdió toda conciencia de las

cosas. La pobre criatura no volvió ya a despertarse; el

ardor del vino y el frío relente de la noche le quitaron

la vida, y allí se quedó, para siempre, en la tumba que

él mismo se había elegido.

Al enterarse el campesino de la muerte del

muchachito, tuvo un gran susto, temiendo que debería

comparecer ante la justicia; tan grande fue su espanto,

que se desplomó sin sentido. Su mujer, que estaba en

la cocina con una sartén llena de manteca, corrió a

prestarle auxilio; pero, inflamándose la grasa, prendió

fuego a la morada, y, al cabo de pocas horas, todo

quedaba reducido a un montón de cenizas. Los años

que les quedaron de vida fueron de pobreza y miseria,

acosados por los remordimientos.

* * *
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