
El rey de los ladrones

Un anciano estaba sentado a la puerta de su pobre

casa, en compañía de su mujer, descansando tras su

jornada de trabajo. De pronto llegó, como de paso, un

magnífico coche tirado por cuatro caballos negros, del

cual se apeó un caballero ricamente vestido. Levantóse

el campesino y, dirigiéndose al señor, preguntóle en

qué podía servirlo. El forastero estrechó la mano del

viejo y dijo:

- Sólo quiero un plato de los vuestros, sencillo.

Preparadme unas patatas, como las coméis vosotros;

me sentaré a vuestro mesa y cenaré con buen apetito.

El campesino respondió, sonriendo:

- Seguramente sois algún conde o príncipe, o tal vez

un duque. Las personas de alcurnia tienen a veces

caprichos extraños. Pero el vuestro será satisfecho.

Fue la mujer a la cocina y se puso a lavar y mondar

patatas, con la idea de guisar unas albóndigas al estilo

del campo. Mientras ella preparaba la cena, dijo el

campesino al viajero:

- Entretanto, venid conmigo al huerto, pues aún tengo

algo que hacer en él -. Había excavado agujeros para

plantar árboles.

- ¿No tenéis hijos que os ayuden en vuestra labor? -

preguntó el forastero.

- No - respondió el campesino -. Uno tuve, pero se

marchó a correr mundo hace ya mucho tiempo. Era un

chico descastado; listo y astuto, eso sí, pero se

empeñaba en no aprender nada y no hacía sino

diabluras. Al fin huyó de casa, y nunca más he sabido

de él.

El viejo cogió un arbolillo, lo introdujo en uno de los

agujeros y, a su lado, colocó un palo recto. Luego

llenó el foso con tierra, y, cuando la hubo apisonado

muy bien, ató el árbol al palo por arriba, por abajo y

por el medio, con cuerdas de paja.

- Decidme - prosiguió el caballero -, ¿por qué no atáis

aquel árbol torcido y nudoso del rincón, aquel que se

curva casi hasta el suelo, a un palo recto, como hacéis

con éste, para que suba derecho?

Sonrió el campesino y dijo:

- Señor, habláis según entendéis las cosas. Bien se ve

que nunca os habéis ocupado en jardinería. Aquel

árbol es viejo y deforme; ya es imposible enderezarlo.

Esto sólo puede hacerse cuando los árboles son

jóvenes.

- Lo mismo que con vuestro hijo - replicó el viajero -.

Si le hubieseis disciplinado de niño, no se habría

escapado; ahora debe haberse vuelto duro y viciado.

- Sin duda - convino el labriego -. Han pasado muchos

años desde que se marchó; habrá cambiado mucho.

- ¿No lo reconoceríais si lo tuvieseis delante? -

preguntó el señor.

- Por la cara, difícilmente - replicó el campesino -;

pero tiene una señal, un lunar en el hombro, en forma

de alubia.

Al oír esto, el forastero se quitó la casaca y,

descubriéndose el hombro, mostró el lunar al viejo.

- ¡Santo Dios! - exclamó éste -. ¡Pues es cierto que

eres mi hijo! - y sintió revivir en su corazón el amor

paterno -. Mas - prosiguió -, ¿cómo puedes ser mi hijo,

si te veo convertido en un gran señor que nada en la

riqueza? ¿Cómo has llegado a esta prosperidad?

- ¡Ay, padre! - respondió el hijo -, no atasteis el

arbolillo a un poste recto, y creció torcido; ahora es ya

demasiado tarde para enderezarse. ¿Cómo he

adquirido todo esto? Pues robando. Soy un ladrón.

Pero no os asustéis. Me he convertido en maestro del

arte. Para mí no hay cerraduras ni cerrojos que valgan;

cuando me apetece una cosa, es como si ya la tuviese.

No vayáis a creer que robo como un ladrón vulgar;

quito a los ricos lo que les sobra, y nada han de temer

los pobres; antes les doy lo que quito a los ricos.

Además, no toco nada que pueda alcanzar sin fatiga,

astucia y habilidad.

- ¡Ay, hijo mío! - exclamó el padre -. De todos modos

no me gusta lo que dices: un ladrón es un ladrón.

Acabarás mal, acuérdate de quién te lo dice.

Lo presentó a su madre, la cual, al saber que aquel era

su hijo, prorrumpió a llorar de alegría; pero cuando le

dijo que se había convertido en ladrón, sus lágrimas se

trocaron en dos torrentes que le inundaban el rostro.

Dijo, al fin:

- Aunque sea ladrón, es mi hijo, después de todo, y mis

ojos lo han visto otra vez.

Sentáronse todos a la mesa, y él volvió a cenar en

compañía de sus padres aquellas cosas tan poco

apetitosas que no probara en tanto tiempo. Dijo

entonces el padre:

- Si nuestro señor, el conde que vive en el castillo, se

entera de quién eres y lo que haces, no te cogerá en
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brazos para mecerte, como hizo cuando te sostuvo en

las fuentes bautismales, sino que mandará colgarte en

la horca.

- No os inquietéis, padre, no me hará nada, pues

entiendo mi oficio. Esta misma tarde iré a visitarlo.

Y al anochecer, el maestro ladrón subió a su coche y se

dirigió al castillo. El conde lo recibió cortésmente,

pues lo tomó por un personaje distinguido. Pero

cuando el forastero se dio a conocer, palideció y

estuvo unos momentos silencioso. Al fin, dijo:

- Eres mi ahijado; por eso usaré contigo de

misericordia y no de justicia, y te trataré con

indulgencia. Ya que te jactas de ser un maestro en el

robo, someteré tu habilidad a prueba; pero si fracasas,

celebrarás tus bodas con la hija del cordelero, y tendrás

por música el graznido de los cuervos.

- Señor conde - respondió el maestro -, pensad tres

empresas tan difíciles como queráis, y si no las

resuelvo satisfactoriamente, haced de mí lo que os

plazca.

El conde estuvo reflexionando unos momentos y luego

dijo:

- Pues bien: en primer lugar, me robarás de la cuadra

mi caballo preferido; en segundo lugar, habrás de

quitarnos, a mí y a mi esposa, cuando estemos

durmiendo, la sábana de debajo del cuerpo sin que lo

notemos, y, además, le quitarás a mi esposa el anillo

de boda del dedo. Finalmente, habrás de llevarte de la

iglesia al cura y al sacristán. Y advierte que te va en

ello el pellejo.

Dirigióse el maestro a la próxima ciudad; compró los

vestidos de una vieja campesina y se los puso. Tiñóse

luego la cara de un color terroso y se pintó las

correspondientes arrugas, con tanta destreza que nadie

lo habría reconocido. Finalmente, llenó un barrilito de

anejo vino húngaro, en el que había mezclado un

soporífero. Puso el barrilito en una canasta, que se

cargó a la espalda y, con paso vacilante y mesurado,

regresó al castillo del conde. Había ya cerrado la noche

cuando llegó. Sentóse sobre una piedra, púsose a toser

como una vieja bronquítica y a frotarse las manos

como si tuviese mucho frío. Ante la puerta de la

cuadra, unos soldados estaban sentados en torno al

fuego, y uno de ellos, dándose cuenta de la vieja, la

llamó:

- Acércate, abuela, ven a calentarte. Por lo visto no

tienes cobijo para la noche, y duermes donde puedes.

Aproximóse la vieja a pasitos, y, después de rogar que

le descargasen la canasta de la espalda, se sentó con

ellos a la lumbre.

- ¿Qué traes en ese barrilito, vejestorio? - preguntó

uno.

- Un buen trago de vino - respondió ella -. Me gano la

vida con este comercio. Por dinero y buenas palabras

os daría un vasito.

- ¡Venga! - asintió el soldado, y probó un vaso -.

¡Buen vinillo! - exclamó -. Échame otro -. Se tomó

otro trago, y los demás siguieron su ejemplo.

- ¡Hola, compañeros! - gritó uno a los que estaban de

guardia en la cuadra -. Aquí tenemos a una abuela que

trae un vino tan viejo como ella. Tomaos un trago, os

calentará el estómago mejor que el fuego.

La vieja se fue a la cuadra con su barril, encontrándose

con que uno de los guardas estaba montado sobre el

caballo ensillado del conde; otro, sujetaba la rienda

con la mano, y un tercero, lo tenía agarrado por la cola.

La abuela sirvió vaso tras vaso, hasta que se hubo

vaciado el barrilito, y, al cabo de poco rato se le

soltaba a uno la rienda de la mano y, cayendo al suelo,

empezó a roncar estrepitosamente. El que estaba

montado, si bien continuó sobre el caballo, inclinó la

cabeza hasta casi tocar el cuello del animal, durmiendo

y resoplando como un fuelle; y el tercero soltó, a su

vez, la cola que sostenía. Los soldados del exterior,

rato ha que dormían, tumbados por el suelo, como si

fuesen de piedra. Al ver el maestro ladrón que le salía

bien la estratagema, puso en la mano del primero una

cuerda en sustitución de la brida, y en la del que

sostenía la cola, un manojo de paja. Pero, ¿cómo se las

compondría con el que estaba sentado sobre el

caballo? No quería bajarlo, por miedo a que despertase

y se pusiera a gritar.

Mas no tardó en hallar una solución. Desató la cincha

y ató la silla a unas cuerdas enrolladas que pendían de

la pared, dejando al caballero en el aire y, sacando al

animal de debajo de la silla, sujetó firmemente las

cuerdas a los postes. En un santiamén soltó la cadena

que sujetaba al caballo y salió con él de la cuadra. Mas

las pisadas del animal sobre el patio empedrado podían

ser oídas desde el castillo, y, para evitarlo, envolvió las

patas del animal con viejos trapos, lo sacó con toda

precaución, montó sobre él y emprendió el galope.

Al clarear el día, el maestro ladrón volvió a palacio,

caballero en el robado corcel. El conde acababa de

levantarse y se hallaba asomado a la ventana.

- ¡Buenos días, señor conde! - gritóle el ladrón -. Aquí

os traigo el caballo que saqué, sin contratiempo, de la

cuadra. Ved qué bien duermen vuestros soldados, y si
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queréis tomaros la molestia de bajar a la caballeriza,

veréis también cuán apaciblemente descansan vuestros

guardas.

El conde no pudo menos de echarse a reír, y luego

dijo:

- La primera vez te has salido con la tuya; pero de la

segunda no escaparás tan fácilmente. Y te advierto que

si te pesco actuando de ladrón, te trataré como tal.

Aquella noche, al acostarse, la condesa cerró

firmemente la mano en la que llevaba el anillo de

boda, y el conde, dijo:

- Todas las puertas están cerradas con llave y cerrojo.

Yo velaré esperando al ladrón, y si sube por la

ventana, lo derribaré de un tiro.

Por su parte, el maestro en el arte de Caco se fue a la

horca, una vez oscurecido, cortó la cuerda de uno de

los ajusticiados que colgaban de ella, y, cargándose el

cuerpo a la espalda, lo llevó hasta el castillo. Una vez

allí, puso una escalera que llegaba hasta la ventana del

dormitorio y subió por ella, con el muerto sobre sus

hombros. Cuando la cabeza del cadáver apareció en la

ventana, el conde, que acechaba desde la cama, le

disparó la pistola. El ladrón soltó el cuerpo y, bajando

él rápidamente, fue a ocultarse en una esquina. La luna

era muy clara, y el maestro pudo ver cómo el conde

bajaba desde la ventana por la escalera y transportaba

el cadáver al jardín, donde se puso a cavar un hoyo

para enterrarlo.

- Éste es el momento - pensó el ladrón, y, deslizándose

sigilosamente desde su escondite, subió por la escalera

a la alcoba de la condesa.

- Esposa - dijo, imitando la voz del conde -, he matado

al ladrón. De todos modos, mi ahijado era más bien un

bribón que un malvado-, no quiero entregarlo a la

pública vergüenza; además, me dan lástima sus padres.

Antes de que amanezca lo enterraré en el jardín para

que no se divulgue la cosa. Dame la sábana para

envolver el cuerpo; lo enterraré como a un perro. La

condesa le dio la sábana -. ¿Sabes qué? - prosiguió el

ladrón -. Tengo una corazonada. Dame también tu

sortija. El infeliz la ha pagado con la vida, dejemos

que se la lleve a la tumba.

La condesa no quiso contradecir a su esposo, y,

aunque a regañadientes, sacóse el anillo del dedo y se

lo alargó. Marchóse el ladrón con los dos objetos, y

llegó felizmente a su casa antes de que el conde

hubiese terminado su labor de sepulturero.

Había que ver la cara del buen conde cuando, a la

mañana siguiente, presentóse el maestro con la sábana

y la sortija.

- ¿Eres, acaso, brujo? - preguntóle -. ¿Quién te ha

sacado de la sepultura en que yo mismo te deposité, y

quién te ha resucitado?

- No fue a mí a quien enterrasteis - respondió el ladrón

-. sino a un pobre ajusticiado de la horca - y le contó

detalladamente cómo había sucedido todo. Y el conde

hubo de admitir que era un ladrón hábil y astuto.

- Pero todavía no has terminado - añadió-. Te queda el

tercer trabajo, y, si fracasas, de nada te servirá lo que

has hecho hasta ahora.

El maestro se limitó a sonreír.

Cerrada la noche, se dirigió a la iglesia del pueblo, con

un largo saco a la espalda, un lío debajo del brazo y

una linterna en la mano. En el saco llevaba cangrejos,

y en el lío, candelillas de cera. Entró en el camposanto,

sacó un cangrejo del saco, le pegó una candelilla en el

dorso y la encendió; sacó luego un segundo cangrejo y

repitió la operación, y así con todos, y, depositándolos

en el suelo, los dejó que se esparciesen a voluntad.

Cubrióse él con una larga túnica negra, parecida a un

hábito de monje, y pegóse una barba blanca. Así

transformado, cogió el saco en el que había llevado los

cangrejos, entró en la iglesia y subió al púlpito. El reloj

de la torre estaba dando las doce,

y, a la última campanada, gritó él con voz recia y

estridente:

- ¡Oíd, pecadores, ha llegado el fin de todas las cosas,

se acerca el día del Juicio universal! ¡Oíd! ¡Oíd! El que

quiera subir al cielo conmigo que se introduzca en el

saco. Yo soy San Pedro, el que abre y cierra la puerta

del Paraíso. Mirad allá fuera, en el cementerio, cómo

andan los muertos juntando sus osamentas. ¡Venid,

venid al saco, pues el mundo se hunde!

Sus gritos resonaban en el pueblo entero, y los

primeros en oírlos fueron el cura y el sacristán, que

vivían junto a la iglesia; y cuando vieron las lucecitas

que corrían en todas direcciones por el camposanto,

comprendiendo que ocurría algo insólito, entraron en

el templo. Después de escuchar unos momentos el

sermón, dirigióse el sacristán al cura y le dijo:

- Creo que no haríamos mal en aprovechar esta

oportunidad -, así nos sería fácil llegar juntos al cielo

antes de que amanezca.

- Cierto - respondió el cura -. También yo lo pienso; si

os parece, vamos allá.

- Sí - asintió el sacristán -. Pero vos, señor párroco,

debéis pasar primero; yo os sigo.

Adelantóse, pues, el párroco y subió al púlpito, donde
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el ladrón le presentó el saco abierto, en el que se

metió, seguido del sacristán. Enseguida, el maestro lo

ató firmemente y, cogiéndolo por el cabo, se puso a

arrastrarlo escaleras abajo. Y cada vez que las cabezas

de los dos necios daban contra un peldaño, exclamaba:

- Ya pasamos por las montañas -. Luego fue

arrastrándolos del mismo modo a través del pueblo; y

cuando pasaba por los charcos, decíales:

- Ahora atravesamos las húmedas nubes - y,

finalmente, al subir la escalera de palacio -: Ya

estamos en la escalera del cielo, y pronto llegaremos al

vestíbulo -. Una vez arriba, descargó el saco dentro del

palomar y, al salir las palomas voleteando, dijo -: ¿No

oís cómo se alegran los ángeles y aletean? -. Y,

corriendo el cerrojo, se marchó.

A la mañana siguiente presentóse al conde y le

comunicó que quedaba cumplida la tercera empresa,

pues se había llevado de la iglesia al cura y al

sacristán.

- ¿Y dónde los dejaste? - preguntó el señor.

- Arriba, en el palomar, dentro de un saco. Y se figuran

que se hallan en el cielo.

Subió personalmente el conde y pudo cerciorarse de

que el ladrón le decía la verdad. Cuando hubo liberado

de su prisión al párroco y a su ayudante, dijo:

- Eres el rey de los ladrones y has ganado tu causa. Por

esta vez salvas el pellejo; mas procura marcharte de

mis dominios, pues si vuelves a presentarte en ellos,

ten la seguridad de que serás ahorcado.

El ladrón se despidió de sus padres, marchóse de

nuevo a correr mundo, y nunca más nadie supo de él.

* * *
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