
Historia de uno que hizo un viaje para saber lo que era miedo

Un labrador tenía dos hijos, el mayor de los cuales era

muy listo y entendido, y sabía muy bien a qué atenerse

en todo, pero el menor era tonto y no entendía ni

aprendía nada, y cuando le veían las gentes decían:

"Trabajo tiene su padre con él." Cuando había algo que

hacer, tenía siempre que mandárselo al mayor, pero si

su padre le mandaba algo siendo de noche, o le

enviaba al oscurecer cerca del cementerio, o siendo ya

oscuro al camino o cualquier otro lugar sombrío, le

contestaba siempre: "¡Oh!, no, padre, yo no voy allí:

¡tengo miedo! Pues era muy miedoso." Si por la noche

referían algún cuento alrededor de la lumbre, en

particular si era de espectros y fantasmas, decían todos

los que le oían: "¡Qué miedo!" Pero el menor, que

estaba en un rincón escuchándolos no podía

comprender lo que querían decir: "Siempre dicen

¡miedo, miedo!, yo no sé lo que es miedo: ese debe ser

algún oficio del que no entiendo una palabra."

Mas un día le dijo su padre: "Oye tú, el que está en el

rincón: ya eres hombre y tienes fuerzas bastantes para

aprender algo con que ganarte la vida. Bien ves cuánto

trabaja tu hermano, pero tú no haces más que perder el

tiempo." - "¡Ay padre!" le contestó, "yo aprendería

algo de buena gana, y sobre todo quisiera aprender lo

que es miedo, pues de lo contrario no quiero saber

nada." Su hermano mayor se echó a reír al oírle, y dijo

para sí: ¡Dios mío, qué tonto es mi hermano! nunca

llegará a ganarse el sustento. Su padre suspiró y le

contestó: "Ya sabrás lo que es miedo: mas no por eso

te ganarás la vida."

Poco después fue el sacristán de visita, y le refirió el

padre lo que pasaba, diciéndole cómo su hijo menor se

daba tan mala maña para todo y que no sabía ni

aprendía nada. "¿Podréis creer que cuando le he

preguntado si quería aprender algo para ganarse su

vida, me contestó que solo quería saber lo que es

miedo?" - "Si no es más que eso," le respondió el

sacristán, "yo se lo enseñaré: enviádmele a mi casa, y

no tardará en saberlo." El padre se alegró mucho, pues

pensó entre sí: Ahora quedará un poco menos

orgulloso. El sacristán se le llevó a su casa para

enviarle a tocar las campanas. A los dos días le

despertó a media noche, le mandó levantarse, subir al

campanario y tocar las campanas. Ahora sabrás lo que

es miedo, dijo para sí. Salió tras él, y cuando el joven

estaba en lo alto del campanario, e iba a coger la

cuerda de la campana, se puso en medio de la escalera,

frente a la puerta, envuelto en una sábana blanca.

"¿Quién está ahí?" preguntó el joven. Pero la fantasma

no contestó ni se movió. "Responde, o te hago volver

por donde has venido, tú no tienes nada que hacer aquí

a estas horas de la noche." Pero el sacristán continuó

inmóvil, para que el joven creyese que era un espectro.

El joven le preguntó por segunda: "¿Quién eres? habla,

si eres un hombre honrado, o si no te hago rodar por la

escalera abajo." El sacristán creyó que no haría lo que

decía y estuvo sin respirar como si fuese de piedra.

Entonces le preguntó el joven por tercera vez, y como

estaba ya incomodado, dio un salto y echó a rodar al

espectro por la escalera abajo de modo que rodó diez

escalones y fue a parar a un rincón. En seguida tocó las

campanas, y se fue a su casa, se acostó sin decir una

palabra y se durmió. La mujer del sacristán esperó un

largo rato a su marido; pero no volvía. Llena entonces

de recelo, llamó al joven y le preguntó: "¿No sabes

dónde se ha quedado mi marido? ha subido a la torre

detrás de ti." - "No," contestó el joven, "pero allí había

uno en la escalera frente a la puerta, y como no ha

querido decirme palabra ni marcharse, he creído que

iba a burlarse de mí y le he tirado por la escalera abajo.

Id allí y veréis si es él, pues lo sentiría." La mujer fue

corriendo; y halló a su marido que estaba en un rincón

y se quejaba porque tenía una pierna rota.

Se le llevó en seguida a su casa y fue corriendo a la del

padre del joven. "Vuestro hijo," exclamó, "me ha

causado una desgracia muy grande, ha tirado a mi

marido por las escaleras y le ha roto una pierna; ese es

el pago que nos ha dado el bribón." Su padre se asustó,

fue corriendo y llamó al joven. "¿Qué mal

pensamiento te ha dado para hacer esa picardía?" -

"Padre," le contestó, "escuchadme, pues estoy

inocente. Era de noche y estaba allí como un alma del

otro mundo. Ignoraba quién era, y le he mandado tres

veces hablar o marcharse." - "¡Ay!" replicó su padre,

"solo me ocasionas disgustos: vete de mi presencia, no

quiero volverte a ver más." - "Bien, padre con mucho

gusto, pero esperad a que sea de día, yo iré y sabré lo

que es miedo, así aprenderé un oficio con que poderme

mantener." - "Aprende lo que quieras," le dijo su

padre, "todo me es indiferente. Ahí tienes cinco duros
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para que no te falte por ahora que comer, márchate y

no digas a nadie de dónde eres, ni quién es tu padre,

para que no tenga que avergonzarme de ti." - "Bien,

padre, haré lo que queréis, no tengáis cuidado por mí."

Como era ya de día se quedó el joven con sus cinco

duros en el bolsillo, y echó a andar por el camino real,

diciendo constantemente: "¿Quién me enseña lo que es

miedo? ¿Quién me enseña lo que es miedo?" Entonces

encontró un hombre que oyó las palabras que decía el

joven para sí, y cuando se hubieron alejado un poco

hacia un sitio que se veía una horca, le dijo: "Mira, allí

hay siete pobres a los que por sus muchos pecados han

echado de la tierra y no quieren recibir en el cielo; por

eso ves que están aprendiendo a volar; ponte debajo de

ellos, espera a que sea de noche, y sabrás lo que es

miedo." - "Si no es más que eso," dijo el joven, "lo

haré con facilidad; pero no dejes de enseñarme lo que

es miedo y te daré mis cinco duros; vuelve a verme por

la mañana temprano." Entonces fue el joven a donde

estaba la horca, se puso debajo y esperó a que fuera de

noche, y como tenía frío encendió lumbre; pero a

media noche era el aire tan frío que no le servía de

nada la lumbre; y como al aire hacía moverse a los

cadáveres y chocar entre sí, creyó que teniendo frío él

que estaba al lado del fuego, mucho más debían tener

los que estaban más lejos, por lo que procuraban

reunirse para calentarse, y como era muy compasivo,

cogió la escalera, subió y los descolgó uno tras otro

hasta que bajó a todos siete. En seguida puso más leña

en el fuego, sopló y los colocó alrededor para que se

pudiesen calentar. Pero como no se movían y la

lumbre no hacía ningún efecto en sus cuerpos, les dijo:

"Mirad lo que hacéis, porque si no vuelvo a colgaros."

Pero los muertos no le oían, callaban y continuaban sin

hacer movimiento alguno. Incomodado, les dijo

entonces: "Ya que no queréis hacerme caso, después

que me he propuesto ayudaros, no quiero que os

calentéis más." Y los volvió a colgar uno tras otro.

Entonces se echó al lado del fuego y se durmió, y a la

mañana siguiente cuando vino el hombre, quería que le

diese los cinco duros; pues le dijo: "¿Ahora ya sabrás

lo que es miedo?" - "No," respondió, "¿por qué lo he

de saber? Los que están ahí arriba tienen la boca bien

cerrada, y son tan tontos, que no quieren ni aun

calentarse." Entonces vio el hombre que no estaba el

dinero para él y se marchó diciendo: "Con este no me

ha ido muy bien."

El joven continuó su camino y comenzó otra vez a

decir: "¿Quién me enseñará lo que es miedo? ¿quién

me enseñará lo que es miedo?" Oyéndolo un carretero

que iba tras él, le preguntó: "¿Quién eres?" - "No lo

sé," le contestó el joven. "¿De dónde eres?" continuó

preguntándole el carretero. "No lo sé." - "¿Quién es tu

padre?" - "No puedo decirlo." - "¿En qué vas

pensando?" - "¡Ah!" respondió el joven, "quisiera

encontrar quien me enseñase lo que es miedo, pero

nadie quiere enseñármelo." - "No digas tonterías,"

replicó el carretero, "ven conmigo, ven conmigo, y

veré si puedo conseguirlo." El joven continuó

caminando con el carretero y por la noche llegaron a

una posada, donde determinaron quedarse. Pero apenas

llegó a la puerta, comenzó a decir en alta voz: "¿Quién

me enseña lo que es miedo? ¿quién me enseña lo que

es miedo?" El posadero al oírle se echó a reír diciendo:

"Si quieres saberlo; aquí te se presentará una buena

ocasión." - "Calla," le dijo la posadera, "muchos

temerarios han perdido ya la vida, y sería lástima que

esos hermosos ojos no volvieran a ver la luz más."

Pero el joven la contestó: "Aunque me sucediera otra

cosa peor, quisiera saberlo, pues ese es el motivo de mi

viaje." No dejó descansar a nadie en la posada hasta

que le dijeron que no lejos de allí había un castillo

arruinado, donde podría saber lo que era miedo con

solo pasar en él tres noches. El rey había ofrecido por

mujer a su hija, que era la doncella más hermosa que

había visto el sol, al que quisiese hacer la prueba. En el

castillo había grandes tesoros, ocultos que estaban

guardados por los malos espíritus, los cuales se

descubrían entonces, y eran suficientes para hacer rico

a un pobre. A la mañana siguiente se presentó el joven

al rey, diciéndole que si se lo permitía pasaría tres

noches en el castillo arruinado. El rey le miró y como

le agradase, le dijo: "Puedes llevar contigo tres cosas,

con tal que no tengan vida, para quedarte en el

castillo." El joven le contestó: "Pues bien, concededme

llevar leña para hacer lumbre, un torno y un tajo con su

cuchilla."

El rey le dio todo lo que había pedido. En cuanto fue

de noche entró el joven en el castillo, encendió en una

sala un hermoso fuego, puso al lado el tajo con el

cuchillo, y se sentó en el torno. "¡Ah! ¡si me enseñaran

lo que es miedo!" dijo, "pero aquí tampoco lo

aprenderé." Hacia media noche se puso a atizar el

fuego y cuando estaba soplando oyó de repente decir

en un rincón: "¡Miau!, ¡miau! ¡frío tenemos!" -

"Locos," exclamó, "¿por qué gritáis? si tenéis frío,

venid, sentaos a la lumbre, y calentaos." Y apenas

hubo dicho esto, vio dos hermosos gatos negros, que
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se pusieron a su lado y le miraban con sus ojos de

fuego; al poco rato, en cuanto se hubieron calentado,

dijeron: "Camarada, ¿quieres jugar con nosotros a las

cartas?" - "¿Por qué no?" les contestó, "pero

enseñadme primero las patas." - "Entonces extendieron

sus manos." - "¡Ah!" les dijo, "¡qué uñas tan largas

tenéis!, aguardad a que os las corte primero." Entonces

los cogió por los pies, los puso en el tajo y los aseguró

bien por las patas. "Ya os he visto las uñas," les dijo,

"ahora no tengo ganas de jugar." Los mató y los tiró al

agua. Pero a poco de haberlos tirado, iba a sentarse a la

lumbre, cuando salieron de todos los rincones y

rendijas una multitud de gatos y perros negros con

cadenas de fuego; eran tantos en número que no se

podían contar; gritaban horriblemente, rodeaban la

lumbre, tiraban de él y le querían arañar. Los miró un

rato con la mayor tranquilidad, y así que se incomodó

cogió su cuchillo, exclamando: "Marchaos, canalla." Y

se dirigió hacia ellos. Una parte escapó y a la otra la

mató y la echó al estanque. En cuanto concluyó su

tarea se puso a soplar la lumbre y volvió a calentarse.

Y apenas estuvo sentado, comenzaron a cerrársele los

ojos y tuvo ganas de dormir. Miró a su alrededor, y vio

en un rincón una hermosa cama. "Me viene muy bien,"

dijo. Y se echó en ella. Pero cuando iban a cerrársele

los ojos, comenzó a andar la cama por sí misma y a dar

vueltas alrededor del cuarto. "Tanto mejor," dijo,

"tanto mejor." Y la cama continuó corriendo por los

suelos y escaleras como si tiraran de ella seis caballos.

Mas de repente cayó, quedándose él debajo y sintiendo

un peso como si tuviera una montaña encima.

Pero levantó las colchas y almohadas y se puso en pie

diciendo: "No tengo ganas de andar." Se sentó junto al

fuego y se durmió hasta el otro día. El rey vino a la

mañana siguiente, y como le vio caído en el suelo

creyó que los espectros habían dado fin con él y que

estaba muerto. Entonces dijo: "¡Qué lastima de

hombre! ¡tan buen mozo!" El joven al oírle, se levantó

y le contestó: "Aún no hay por qué tenerme lástima."

El rey, admirado, le preguntó cómo le había ido. "Muy

bien," le respondió, "ya ha pasado una noche, las otras

dos vendrán y pasarán también." Cuando volvió a la

casa le miró asombrado el posadero: "Temía," dijo,

"no volverte a ver vivo; ¿sabes ya lo que es miedo?" -

"No," contestó, "todo es inútil, si no hay alguien que

quiera enseñármelo."

A la segunda noche fue de nuevo al castillo, se sentó a

la lumbre, y comenzó su vieja canción: "¿Quién me

enseña lo que es miedo?" A la media noche

comenzaron a oírse ruidos y golpes, primero débiles,

después más fuertes, y por último cayó por la

chimenea con mucho ruido la mitad de un hombre,

quedándose delante de él. "Hola," exclamó, "todavía

falta el otro medio, esto es muy poco." Entonces

comenzó el ruido de nuevo: parecía que tronaba, y se

venía el castillo abajo y cayó la otra mitad. "Espera,"

le dijo, "encenderé un poco el fuego." Apenas hubo

concluido y miró a su alrededor, vio que se habían

unido las dos partes, y que un hombre muy horrible se

había sentado en su puesto. "Nosotros no hemos

apostado," dijo el joven, "el banco es mío." El hombre

no le quiso dejar sentar, pero el joven le levantó con

todas sus fuerzas y se puso de nuevo en su lugar.

Entonces cayeron otros hombres uno después de otro,

que cogieron nueve huesos y dos calaveras y se

pusieron a jugar a los bolos. El joven, alegrándose, les

dijo: "¿Puedo ser de la partida?" - "Sí, si tienes

dinero." - "Y bastante," les contestó, "pero vuestras

bolas no son bien redondas." Entonces cogió una

calavera, la puso en el torno y la redondeó. "Así están

mejor," les dijo, "ahora vamos." Jugó con ellos y

perdió algún dinero; mas en cuanto dieron las doce

todo desapareció de sus ojos. Se echó y durmió con la

mayor tranquilidad. A la mañana siguiente fue el rey a

informarse. "¿Cómo lo has pasado?" le preguntó. "He

jugado y perdido un par de pesetas," le contestó. "¿No

has tenido miedo?" - "Por el contrario, me he divertido

mucho. ¡Ojalá supiera lo que es miedo!"

A la tercera noche se sentó de nuevo en su banco y

dijo incomodado: "¿Cuándo sabré lo que es miedo?"

En cuanto comenzó a hacerse tarde se le presentaron

seis hombres muy altos que traían una caja de muerto.

"¡Ay!" les dijo, "este es de seguro mi primo, que ha

muerto hace un par de días." Hizo señal con la mano y

dijo: "Ven, primito, ven." Pusieron el ataúd en el

suelo, se acercó a él y levantó la tapa; había un cadáver

dentro. Le tentó la cara, pero estaba fría como el hielo.

"Espera," dijo, "te calentaré un poco." Fue al fuego,

calentó su mano, y se la puso en el rostro, pero el

muerto permaneció frío. Entonces le cogió en brazos,

le llevó a la lumbre y le puso encima de sí y le frotó

los brazos para que la sangre se le pusiese de nuevo en

movimiento. Como no conseguía nada, se le ocurrió de

pronto: "Si me meto con él en la cama, se calentará."

Se llevó al muerto a la cama, le tapó y se echó a un

lado. Al poco tiempo estaba el muerto caliente y

comenzó a moverse. Entonces, dijo el joven: "Mira,

hermanito, ya te he calentado." Pero el muerto se
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levantó diciendo: "Ahora quiero estrangularte." -

"¡Hola!" le contestó, "¿son esas las gracias que me

das? ¡Pronto volverás a tu caja!" Le cogió, le metió

dentro de ella y cerró; entonces volvieron los seis

hombres y se le llevaron de allí. "No me asustarán,

dijo; aquí no aprendo yo a ganarme la vida."

Entonces entró un hombre que era más alto que los

otros y tenía un aspecto horrible, pero era viejo y tenía

una larga barba blanca. "¡Ah, malvado, pronto sabrás

lo que es miedo, pues vas a morir!" - "No tan pronto,"

contestó el joven. "Yo te quiero matar," dijo el

hechicero. "Poco a poco, eso no se hace tan

fácilmente, yo soy tan fuerte como tú y mucho más

todavía." - "Eso lo veremos," dijo el anciano, "ven,

probaremos." Entonces le condujo a un corredor muy

oscuro, junto a una fragua, cogió un hacha y dio en un

yunque, que metió de un golpe en la tierra. "Eso lo

hago yo mucho mejor," dijo el joven. Y se dirigió a

otro yunque; el anciano se puso a su lado para verle, y

su barba tocaba en la bigornia. Entonces cogió el joven

el hacha, abrió el yunque de un golpe y clavó dentro la

barba del anciano. "Ya eres mío," le dijo, "ahora

morirás tú." Entonces cogió una barra de hierro y

comenzó a pegar con ella al anciano hasta que

comenzó a quejarse y le ofreció, si le dejaba libre,

darle grandes riquezas. El joven soltó el hacha y le

dejó en libertad. El anciano le condujo de nuevo al

castillo y le enseñó tres cofres llenos de oro, que había

en una cueva. "Una parte es de los pobre, la otra del

rey y la tercera tuya." Entonces dieron las doce y

desapareció el espíritu, quedando el joven en la

oscuridad. "Yo me las arreglaré," dijo. Empezó a andar

a tientas, encontró el camino del cuarto y durmió allí

junto a la lumbre. A la mañana siguiente volvió el rey

y le dijo: "Ahora ya sabrás lo que es miedo." - "No," le

contestó, "no lo sé; aquí ha estado mi primo muerto y

un hombre barbudo que me ha enseñado mucho

dinero, pero no ha podido enseñarme lo que es miedo."

Entonces le dijo el rey: "Tú has desencantado el

castillo y te casarás con mi hija." - "Todo eso está

bien," le contestó, "pero sin embargo, aún no sé lo que

es miedo."

Entonces sacaron todo el oro de allí y celebraron las

bodas, pero el joven rey, aunque amaba mucho a su

esposa y estaba muy contento, no dejaba de decir:

"¿Quién me enseñará lo que es miedo? ¿quién me

enseñará?" Esto disgustó al fin a su esposa y dijo a sus

doncellas: "Voy a procurar enseñarle lo que es miedo."

Fue al arroyo que corría por el jardín y mandó traer un

cubo entero lleno de peces. Por la noche cuando

dormía el joven rey, levantó su esposa la ropa y puso

el cubo lleno de agua encima de él, de manera que los

peces al saltar, dejaban caer algunas gotas de agua.

Entonces despertó diciendo: "¡Ah! ¿quién me asusta?

¿quién me asusta, querida esposa? Ahora sé ya lo que

es miedo."

* * *
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