
La novia verdadera

Érase una vez una muchacha joven y hermosa. Era

muy pequeñita cuando quedó huérfana de madre, y su

madrastra la trataba con suma dureza. La niña ponía

toda su buena voluntad y todas sus fuerzas en

cualquier trabajo que le mandase la mujer, por duro

que fuese; pero ni aun así lograba satisfacer a la

malvada; siempre se mostraba ésta descontenta, nunca

tenía bastante, y cuanto mayor era la diligencia de la

pequeña, más carga le imponía. Sólo pensaba en cómo

podría amargar la vida de la infeliz muchacha.

Un día le dijo:

- Ahí tienes doce libras de plumas; desbárbalas antes

del anochecer; de lo contrario, recibirás una tanda de

azotes. ¿Piensas que has de pasarte el día

holgazaneando?

La pobre niña se puso a trabajar; pero las lágrimas le

corrían por las mejillas, pues se daba cuenta de que no

podía terminar la tarea en un día. Colocaba ante sí un

montoncito de plumas, y, al menor movimiento que

hacía o al más leve suspiro que daba, todas echaban a

volar y tenía que comenzar de nuevo. Desesperada,

apoyó los codos sobre la mesa y, ocultando la cara en

las manos, exclamó:

- ¡Dios mío! ¿No habrá nadie en el mundo que se

apiade de mí?

Y he aquí que oyó una dulce voz que le decía:

- Consuélate, hijita, que yo vengo a ayudarte.

La niña alzó los ojos y vio a una anciana, que estaba

de pie a su lado. La mujer le cogió cariñosamente la

mano y le dijo:

- Confíame tu pena.

Como le hablaba tan cordialmente, la muchachita le

contó su triste vida; cómo debía soportar carga tras

carga, y no podía con los trabajos que le mandaban.

- Si esta noche no he terminado estas plumas, mi

madrastra me pegará; me lo ha dicho y sé que cumplirá

la promesa.

Y sus lágrimas volvieron a manar a raudales; pero la

vieja le dijo:

- Tranquilízate, hija mía; échate a descansar y yo me

encargaré del trabajo.

La niña se tendió en la cama, y al poco rato se quedó

dormida. La mujer se sentó a la mesa y se puso a

desbarbar las plumas. ¡Era de ver cómo saltaban las

barbas de los cañones, no bien las tocaban sus resecas

manos! Pronto estuvieron listas las doce libras: y

cuando la niña se despertó, encontróse con grandes

montones blancos como nieve. Toda la habitación

estaba limpia y despejada, pero la vieja había

desaparecido. La chiquilla dio gracias a Dios y

aguardó sentada y en silencio la llegada de la noche.

Al entrar, la madrastra asombróse al ver la tarea

terminada.

- ¿Ves, lo que puede hacerse cuando se trabaja con

aplicación? - le dijo -. Podías haber hecho más aún, en

lugar de permanecer aquí mano sobre mano -. Al salir,

dijo: - Esta moza sirve para algo más que para comer

pan. Tendré que ponerle tareas más duras.

A la mañana siguiente llamó a la niña y le dijo:

- Ahí tienes una cuchara; con ella me vaciarás el

estanque grande del lado del jardín, y si al anochecer

no has terminado, ya sabes lo que te espera.

La muchachita tomó la cuchara y vio que estaba

agujereada; pero aunque no lo hubiese estado, jamás

habría podido vaciar el estanque con ella. Púsose

inmediatamente a la faena, arrodillada al borde del

agua, a la cual caían sus lágrimas, y vacía que vacía.

Volvió a presentarse la buena vieja y, al conocer el

motivo de su pesar, le dijo:

- Cálmate, hijita mía, échate a dormir entre las matas,

que yo haré el trabajo.

Cuando la mujer se quedó sola, tocó el agua con el

dedo, y el líquido se elevó como vapor,

confundiéndose con las nubes, y poco a poco fue

secándose el estanque. Cuando, por la tarde, se

despertó la niña y se acercó a la orilla, sólo vio los

peces que coleteaban en el légamo. Fuese a la

madrastra, y le anunció que la tarea estaba lista.

- Rato ha que debiste terminar -, respondióle ésta,

pálida de rabia: y se puso a cavilar nuevos medios para

fastidiarla.

A la tercera mañana dijo a la muchacha:

- Vas a construirme en la llanura un hermoso palacio,

y habrá de estar terminado al anochecer.

Asustada, exclamó la niña:

- ¿Cómo queréis que haga tal cosa?

- ¡No me repliques! - gritó la madrastra -. Si con una

cuchara agujereada eres capaz de vaciar un estanque,

también lo serás de edificar un palacio. Esta misma

noche quiero alojarme en él, y si falta el menor detalle
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en la cocina o la bodega, ya sabes lo que te aguarda -.

Y despachó a la chiquilla.

Al llegar ésta al valle, encontróse con un caos de rocas

amontonadas; por más que se esforzó no logró mover

ni la más pequeña, por lo que se sentó a llorar, aunque

le quedaba la esperanza de que acudiera en su auxilio

la anciana. En efecto, la buena mujer no se hizo

aguardar mucho rato; la tranquilizó de nuevo y le dijo:

- Tiéndete en la sombra, y duerme; lo haré yo. Y si te

gusta, podrás vivir en él.

Cuando la niña se hubo marchado, la mujer tocó las

grises rocas, las cuales pusiéronse en movimiento,

alineándose y se acoplaron como si unos gigantes

hubiesen construido una muralla. Encima surgió el

edificio, y habríase dicho que innúmeras manos

invisibles trabajaban colocando piedra sobre piedra.

Retumbaba el suelo, y grandes columnas se levantaban

por sí mismas y se colocaban en el debido orden. En el

tejado, las tejas se disponían también de la manera

debida, y, al mediodía, en el punto más alto de la torre

giraba una gran veleta, en forma de una doncella de

oro, cuyas ropas ondeaban al viento. El interior del

palacio quedó listo al anochecer. Cómo se las compuso

la vieja, yo no sabría decirlo; lo cierto es que las

paredes de las salas estaban tapizadas de seda y

terciopelo; sillas multicolores se alineaban en torno a

las habitaciones; primorosos sillones rodeaban mesas

de mármol, y arañas de límpido cristal colgaban de los

techos, reflejándose en los bruñidos pavimentos;

verdes papagayos ocupaban jaulas doradas, y otras

aves exóticas cantaban deliciosamente; por doquier

desplegábase una magnificencia digna de un rey.

Ocultábase el sol cuando se despertó la muchacha y

vio relucir el brillo de mil lámparas. Corrió al palacio

y entró por la puerta abierta: la escalera estaba

alfombrada en rojo, y en la dorada balaustrada

aparecían floridos árboles. Al contemplar la belleza de

los salones, quedó extasiada. ¡Quién sabe el tiempo

que habría permanecido allí, de no haberse acordado

de la madrastra! "¡Ay - se dijo -, si al menos se diese

por satisfecha y no me atormentara más!". Y fue a

anunciarle que el palacio estaba terminado.

- Enseguida voy - respondió la mujer, levantándose. Y

cuando llegó al edificio tuvo que ponerse la mano ante

los ojos, pues tanto resplandor la deslumbraba.

- ¿Ves - dijo a la muchacha - qué fácil ha sido? Debía

mandarte una cosa más difícil.

Y recorrió todos los aposentos, escudriñando todos los

rincones por si faltaba algo o encontraba algún

defecto: pero todo era perfecto.

- Ahora iremos al piso bajo - dijo a la muchacha,

echándole una mirada maligna -. Quedan por revisar la

cocina y la bodega; y como te hayas olvidado de un

solo detalle, no escaparás al castigo -. Pero el fuego

ardía en el hogar; en los pucheros se cocían las

viandas; las tenazas y la pala se hallaban en su sitio, y

de las paredes colgaba la reluciente batería de latón.

Nada faltaba: ni la carbonera, ni el cubo del agua-.

¿Dónde está la bodega? - preguntó -. ¡Como no esté

bien provista de barriles de vino, vas a pasarla negra!

Levantó el escotillón y empezó a bajar la escalera;

pero al segundo peldaño cayósele encima la pesada

trampa, que sólo estaba entornada. La niña oyó un

grito y apresuróse a levantar la madera para correr en

su auxilio; pero la mujer se había caído al fondo y

estaba muerta.

Así, la muchacha se encontró única dueña del

magnífico palacio. Al principio no podía creer en tanta

dicha, pues los armarios estaban llenos de hermosos

vestidos, y las arcas, de oro y plata, piedras preciosas y

perlas, y no había deseo que no pudiera satisfacer.

Pronto se extendió por el mundo la fama de su

hermosura y riqueza, y empezaron a presentarse

pretendientes. Ninguno era de su agrado, hasta que

llegó un príncipe que supo conmover su corazón, y se

prometió a él. En el jardín del palacio había un verde

tilo, a cuya sombra solían sentarse los dos enamorados,

y un día le dijo él:

- Me marcho a casa a pedir el consentimiento de mi

padre. Aguárdame bajo este tilo. Volveré dentro de

pocas horas.

La muchacha, dándole un beso en la mejilla izquierda,

le recomendó:

- Séme fiel y no dejes que nadie más te bese en esta

mejilla. Te aguardaré bajo este tilo hasta que regreses.

Y la muchacha siguió sentada al pie del árbol hasta la

puesta del sol; mas el príncipe no regresó. Tres días

estuvo aguardándolo en vano, de la mañana a la noche.

Y el cuarto día, al ver que no regresaba, dijo:

- Seguramente le ha ocurrido alguna desgracia. Iré en

su busca y no volveré hasta encontrarlo.

Envolvió tres de sus más bellos vestidos: uno, bordado

con brillantes estrellas; el segundo, con argénteas

lunas, y el tercero, con áureos soles, y, atando un

puñado de piedras preciosas en un pañuelo, se puso en

camino. Preguntaba en todos los lugares por su

prometido, pero nadie lo había visto ni sabía de él.

Recorrió gran parte del mundo, sin hallarlo. Al fin,
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colocóse como pastora en casa de un labrador, y

enterró sus ropas y piedras preciosas bajo una piedra.

Y se puso a hacer vida de pastora, guardando los

rebaños, siempre triste y pensando en su amado. Una

ternerita mansa acudía a comer en su mano, y cuando

ella decía:

 "Ternerilla, dobla la rodilla

 y no olvides a tu pastorcilla,

 como el príncipe olvidó

 a la doncella que bajo el tilo lo esperó",

El animal se echaba a sus pies y se dejaba acariciar.

Llevaba ya dos años en esta existencia solitaria y

melancólica, cuando corrió por el país el rumor de que

la hija del Rey se disponía a celebrar su boda. El

camino de la ciudad pasaba por el pueblo donde

residía nuestra muchacha, y sucedió que un día en que

estaba apacentando su manada, acertó a pasar por allí

su prometido. Iba montado a caballo, con porte

arrogante, y no la vio; pero ella reconoció al momento

a su amado. Parecióle que un agudo cuchillo le partía

el corazón.

- ¡Ay! - exclamó -. Creía que me era fiel, pero me ha

olvidado.

Al día siguiente, el príncipe recorrió el mismo camino.

Cuando lo tuvo cerca, dijo la moza a la ternera:

 "Ternerilla, dobla la rodilla

 y no olvides a tu pastorcilla,

 como el príncipe olvidó

 a la doncella que bajo el tilo lo esperó",

Al oír él su voz, bajó la mirada y detuvo el caballo.

Miró el rostro de la pastora y luego se llevó la mano a

la frente, como esforzándose por recordar algo; pero

enseguida reemprendió la marcha y desapareció.

- ¡Ay! - suspiró ella -. Ni siquiera me conoce ya - y

sintióse mas triste que nunca.

Anuncióse para muy pronto una gran fiesta en palacio;

debía durar tres días, y a ella fueron invitados todos los

súbditos del Rey. "Haré el último intento", pensó la

muchacha; y, cuando llegó la primera noche, levantó la

piedra bajo la cual guardaba sus tesoros, sacó el

vestido de los soles de oro, se lo puso y se atavió con

las piedras preciosas. Soltándose la cabellera que

ocultaba bajo un pañuelo, desprendiéronse largos y

magníficos bucles. Entonces se encaminó a la ciudad,

y, como era noche cerrada, nadie la observó. Al

penetrar en la sala, espléndidamente iluminada, todos

los presentes le dejaron paso asombrados, sin que

nadie la reconociera. El hijo del Rey salió a recibirla,

bailó con ella y quedó tan prendado de su hermosura,

que ni por un momento se acordó de su novia. Al

terminar la fiesta, desapareció la muchacha entre la

multitud y regresó al pueblo, donde se vistió

nuevamente de pastora.

Ala noche siguiente púsose el vestido de las lunas de

plata y se adornó el cabello con una diadema de

brillantes. Al presentarse en palacio, todas las miradas

se concentraron en ella. El príncipe, embargado de

amor, corrió a saludarla, bailó toda la noche con ella y

no hizo caso de ninguna otra. Antes de marcharse, la

obligó a prometerle que la tercera noche no faltaría a la

fiesta.

Cuando se presentó por tercera vez llevaba el vestido

de estrellas, que centelleaban a cada paso, y la

diadema y el ceñidor eran estrellas de piedras

preciosas. El príncipe llevaba larga rato aguardándola

y se apresuró a salir a su encuentro.

- Dime quién eres - le preguntó -. Tengo la impresión

de que te conozco desde hace mucho tiempo.

- ¿No sabes qué hice cuando te despediste de mí? -

respondióle ella.

Y, acercándosele, lo besó en la mejilla izquierda. Y en

el mismo momento parecióle al príncipe que se le caía

una venda de los ojos, y reconoció a su verdadera

prometida.

- Ven - le dijo -, no tengo por qué seguir aquí - y,

tendiéndole la mano, la condujo al coche.

Como impelidos por el viento corrieron los caballos

hasta llegar al palacio encantado, cuyas ventanas

brillaban ya desde muy lejos. Al pasar por delante del

tilo, lo vieron invadido de innúmeras luciérnagas que,

sacudiendo las ramas, esparcían sus aromas. En la

escalera aparecían abiertas las flores, y de las

habitaciones llegaba el griterío de las aves exóticas;

pero en la sala principal se hallaba reunida toda la

Corte, y el sacerdote aguardaba para bendecir la unión

de los dos enamorados.

* * *
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