
Las tres ramas verdes

Érase una vez un ermitaño que vivía en un bosque, al

pie de una montaña, ocupado sólo en la oración y las

buenas obras; y cada anochecer, por amor de Dios,

llevaba unos cubos de agua a la cumbre del monte.

Muchos animales calmaban en ella la sed, y muchas

plantas se refrescaban, pues en las alturas soplaba

constantemente un fuerte viento que resecaba el aire y

el suelo. Y las aves salvajes que temían a los hombres,

describían círculos en el espacio, explorando el terreno

con sus penetrantes ojos, en busca de agua. Por ser el

ermitaño tan piadoso, un ángel del Señor, en figura

visible, lo acompañaba y, contando sus pasos, llevaba

la comida al santo varón una vez éste había terminado

su trabajo, como aquel profeta que, por orden de Dios,

era alimentado por un cuervo. Siendo ya el virtuoso

anacoreta de una edad muy avanzada, vio un día,

desde lejos, que llevaban a la horca a un pobre

pecador, y se dijo para sus adentros: "Ahora recibe

éste su merecido". Aquella velada, cuando subió el

agua a la montaña, no se presentó el ángel que siempre

lo acompañaba y le traía el alimento. Asustado, hizo

examen de conciencia, procurando recordar en qué

podía haber pecado, ya que Dios le manifestaba su

enojo; pero no encontró ninguna falta. Dejó de comer

y beber y, arrojándose al suelo, se pasó mucho tiempo

en oración.

Y un día en que estaba en el bosque llorando

amargamente, oyó un pajarillo que cantaba con

deliciosos trinos, de lo cual recibió aún más

pesadumbre; y le dijo:

- ¡Qué alegremente cantas! Contigo no está Dios

irritado. ¡Ah, si pudieses decirme en que falté, para

que mi corazón se arrepintiese y recobrase aquel

contento de antes!

He aquí que el pajarillo rompió a hablar, diciendo:

- Hiciste mal al condenar al pobre pecador que

conducían al cadalso; por eso, Dios está enojado

contigo, pues sólo Él tiene derecho a juzgar. Pero si te

arrepientes y haces penitencia, serás perdonado.

Y se le apareció el ángel con una rama seca en la mano

y le dijo:

- Llevarás esta rama contigo hasta que broten de ella

tres ramillas verdes, y por la noche, al acostarte,

descansarás la cabeza sobre ella. Mendigarás el pan de

puerta en puerta, y nunca pasarás más de una noche en

una misma casa. Tal es la penitencia que el Señor te

impone.

Tomó el ermitaño la vara y volvió al mundo que no

viera desde hacía tantos años. Comía y bebía sólo lo

que le daban en las puertas donde llamaba; muchas

veces no fueron oídas sus súplicas, y muchas puertas

permanecieron cerradas, por lo que fueron numerosos

los días en que no tuvo ni un mísero mendrugo de pan

para comer. Una vez que había estado mendigando

infructuosamente desde la mañana a la noche sin que

nadie le diese ni comida ni albergue, entró en un

bosque y llegó ante una miserable choza, donde había

una vieja. Pidió él:

- Buena mujer, permitid que me refugie por esta noche

en vuestra casa.

Y la vieja le dijo:

- No, no podría aunque quisiese. Tengo tres hijos

salvajes y malvados. Si os encontrasen aquí, al volver

de sus rapiñas, nos matarían a los dos.

Insistió el ermitaño:

- Dejad que me quede; no nos harán nada - y la mujer,

apiadada, consintió en recogerlo. Tendióse el hombre

al pie de la escalera, con una rama por almohada. Al

verlo la vieja, preguntóle por qué se ponía así, y él le

contó que lo hacía en cumplimiento de una penitencia.

Había ofendido al Señor un día en que, viendo

conducir a la horca a un condenado, había dicho que

llevaba su merecido. Púsose la mujer a llorar,

exclamando:

- ¡Ay! Si Dios castiga de este modo una sola palabra,

¡qué es lo que les espera a mis hijos cuando se

presenten ante Él para ser juzgados!

Hacia media noche regresaron los bandidos, con gran

ruido y vocerío. Encendieron fuego y, al quedar la

covacha iluminada, vieron al hombre tumbado al pie

de la escalera, e increparon, iracundos, a su madre:

- ¿Quién es ese hombre? ¿No te hemos prohibido que

acojas a nadie?

- Dejadlo en paz - suplicó la vieja -. Es un pobre

pecador que expía sus pecados.

- ¿Qué ha hecho, pues? - preguntaron los ladrones; y

despertaron al anciano -: ¡Eh, viejo, cuéntanos cuáles

son tus pecados!

Incorporóse el penitente y les explicó cómo con una

sola palabra había ofendido a Dios, y la penitencia que
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le había sido impuesta. Su narración conmovió de tal

manera a los bandidos, que, espantados de su vida

anterior, se arrepintieron y decidieron hacer penitencia.

El ermitaño, una vez convertidos los tres pecadores,

volvió a tenderse al pie de la escalera. Por la mañana

lo encontraron muerto, y de la vara seca que le servía

de almohada habían brotado tres ramas verdes. El

Señor le había restituido su gracia y acogido en su

seno.

* * *
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