L e contedu genévrier

Il'y ade cela bien longtemps, au moins deux mille ans,
vivait un homme riche qui avait une femme de grande
beauté, honnéte et pieuse; ils Saimaient tous les deux
d'un grand amour, mais ils n‘avaient pas d'enfant et ils
en désiraient tellement, et la femme priait beaucoup,
beaucoup, nuit et jour pour avoir un enfant; mais €elle
n'arrivait pas, non, elle n'arrivait pas aen avoir.

Devant leur maison souvrait une cour ou se dressait un
beau genévrier, et une fois, en hiver, la femme était
sous le genévrier et se pelait une pomme; son couteau
glissa et elle se coupa le doigt assez profondément
pour que le sang fit quelques taches dans la neige. La
femme regarda le sang devant elle, dans la neige, et
soupiratres fort en se disant, dans sa tristesse; « Oh! si
j'avais un enfant, si seulement j'avais un enfant vermeil
comme le sang et blanc comme la neige! » Dés qu'elle
eut dit ces mots, elle se sentit soudain toute Iégére et
toute gaie avec le sentiment que son v?u serait réalise.
Elle rentra dans la maison et un mois passa: la neige
disparut; un deuxiéme mois, et tout avait reverdi; un
troisiéme mois, et la terre se couvrit de fleurs, un
guatriéme mois, et dans la forét, les arbres étaient tout
épais et leurs branches vertes sentrecroisaient sans
presque laisser de jour: les oiseaux chantaient en foule
et tout le bois retentissait de leur chant, les arbres
perdaient leurs fleurs qui tombaient sur le sol; le
cinquiéme mois passé, elle était un jour sous le
genévrier et cela sentait si bon que son c?ur déborda de
joie et qu'elle en tomba a genoux, tant elle se sentait
heureuse; puis le sixieéme mois sécoula, et les fruits se
gonflérent, gros et forts, et la femme devint toute
silencieuse; le septieme mois passé, elle cuelllit les
baies du genévrier et les mangea toutes avec avidité, et
elle devint triste et malade; au bout du huitiéme mois,
elle appela son mari et lui dit en pleurant: « Quand je
mourrai, enterremoi sous le genévrier. » Elle en
éprouva une immense consolation, se sentit a nouveau
pleine de confiance et heureuse jusqu'a la fin du
neuviéme mois. Alors elle mit au monde un garcon
blanc comme la neige et vermeil comme le sang, et
lorsqu'elle le vit, elle en fut tellement heureuse qu'elle
en mourut.

Son mari I'enterra alors sous le genévrier et la pleura
tant et tant: il ne faisait que la pleurer tout le temps.
Mais un jour vint qu'il commenca a la pleurer moins
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fort et moins souvent, puis il ne la pleura plus que
quelquefois de temps a autre; puisil cessade la pleurer
tout a fait. Un peu de temps passa encore, maintenant
guil ne la pleurait plus, et ensuite il prit une autre
femme.

De cette seconde épouse, il eut une fille; et c'était un
garcon qu'il avait de sa premiére femme: un garcon
vermeil comme le sang et blanc comme la neige. La
mére, chague fois qu'ele regardait sa fille, I'amait
beaucoup, beaucoup; mais si elle regardait le petit
garcon, cela lui écorchait le c?ur de le vair; il lui
semblait qu'il empéchait tout, qu'il était toujours la en
travers, qu'elle I'avait dans les jambes continuellement;
et elle se demandait comment faire pour que toute la
fortune revint asafille, elley réfléchissait, poussée par
le Malin, et elle se prit a détester e petit garcon qu'elle
n'arrétait pas de chasser d'un coin al'autre, le frappant
ici, le pincant 1&, le matraitant sans cesse, de telle
sorte que le pauvre petit ne vivait plus que dans la
crainte. Quand il revenait de I'école, il n'avait plus un
instant de tranquillité.

Un jour, la femme était dans la chambre du haut et la
petite fille montalarejoindre en lui disant:

- Mére, donne-moi une pomme!

- Oui, mon enfant! lui dit sa mere, en lui choisissant
dans le bahut la plus belle pomme qu'elle put trouver.
Ce bahut, ou l'on mettait les pommes, avait un
couvercle épais et pesant muni d'une serrure
tranchante, en fer.

- Mére, dit lapetitefille, est-ce que mon frére n'en aura
pas une aussi?

La femme en fut agacée, mais elle répondit quand
méme:

- Bien s0r, quand il rentrera de I'école.

Mais quand elle e vit qui revenait, en regardant par la
fenétre, ce fut vraiment comme s le Malin |'avait
possédée: elle reprit la pomme qu'elle avait donnée a
safille, en lui disant: « Tu ne dois pas |'avoir avant ton
frere. » Et elle laremit dans le bahut, dont elle referma
le pesant couvercle.

Et lorsque le petit garcon fut arrivé en haut, le Malin
lui inspira son accueil aimable et ses paroles gentilles:
« Veux-tu une pomme, mon fils? » Mais ses regards
démentaient ses paroles car elle fixait sur lui des yeux
féroces, s féroces que le petit garcon lui dit:
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- Mére, tu as l'air s terrible: tu me fais peur. Oui, je
voudrais bien une pomme.

Sentant qu'il lui fallait insister, ellelui dit:

- Viens avec moi! et, I'amenant devant le gros bahut,
elle ouvrit le pesant couvercle et lui dit: Tiens! prends
toi-méme la pomme que tu voudras!

Le petit garcon se pencha pour prendre la pomme, et
alors le Diable la poussa et boum! elle rabattit le lourd
couvercle avec une telle force que la téte de I'enfant fut
coupée et roula au milieu des pommes rouges.

Alors elle fut prise de terreur (mais alors seulement) et
pensa: « Ah! s je pouvais éoigner de moi ce que j'a
fait! » Elle courut dans une autre piece, ouvrit une
commode pour y prendre un foulard blanc, puis elle
revint au coffre, replaca la téte sur son cou, la serra
dans le foulard pour qu'on ne puisse rien voir et assit le
garcon sur une chaise, devant la porte, avec une
pomme dans lamain.

La petite Marléne, sa fille, vint la retrouver dans la
cuisine et lui dit, tout en tournant une cuillére dans une
casserole qu'elle tenait sur le feu:

- Oh! mére, mon frére est assis devant la porte et il est
tout blanc; il tient une pomme dans sa main, et quand
je lui a demandé sil voulait me la donner, il ne m'a
pas répondu. Jai peur!

- Retournes-y, dit la mére, et sil ne te répond pas,
flanque-lui une bonne claque!

La petite Marléne courut a la porte et demanda: «
Frére, donne-moi la pomme, tu veux? » Mais il resta
muet et elle lui donna une gifle bien sentie, en y
mettant toutes ses petites forces. La téte roula par terre
et lafillette eut tellement peur qu'elle se mit ahurler en
pleurant, et elle courut, toute terrifiée, vers samere:

- Oh! mere, j'ai arraché latéte de mon frérel

Elle sanglotait, sanglotait a n'en plus finir, la pauvre
petite Marléne. Elle en était inconsolable.

- Marléne, ma petite fille, qu'as-tu fait? dit la mere.
Quel malheur! Mais a présent tiens-toi tranquille et ne
dis rien, que personne ne le sache, puisqu'il est trop
tard pour y changer quelque chose et qu'on n'y peut
rien. Nous alons le faire cuire en rago(t, a la sauce
brune.

Lameére alachercher |e corps du garconnet et le coupa
en menus morceaux pour le mettre a la sauce brune et
le faire cuire en rago(t. Mais la petite Marléne ne
voulait pas séloigner et pleurait, pleurait et pleurait, et
ses larmes tombaient dans la marmite, tellement qu'il
ne fallut pasy mettre de sel.

Le pére rentra a la maison pour manger, se mit a table
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et demanda: « Ou est mon fils? » La mere vint poser
sur la table une pleine marmite de rago(t & la sauce
brune et petite Marléne pleurait sans pouvoir sen
empécher. Une seconde fois, le pére demanda « Mais
ou est donc mon fils?

- Oh! dit la mére, il est allé a la campagne chez sa
grand-tante; il y restera quelques jours.

- Mais que va-t-il faire la-bas? demandale pére et il est
parti sans seulement me dire au revoir!

- 1 avait tellement envie d'y aller, répondit |la femme;
il m'a demandé sil pouvait y rester six semaines et je
lelui ai permis. |l serabien la-bas.

- Je me sens tout attristé, dit le pére; ce n'est pas bien
guil soit parti sans rien me dire. Il aurait pu quand
méme me dire adieu! »

Tout en parlant de la sorte, le pére sétait mis a
manger; mais il se tourna vers l'enfant qui pleurait et
[ui demanda:

- Marléne, mon petit, pourquoi pleures-tu? Ton frere
varevenir bientét. Puisil se tournavers safemme: « 0
femme, lui dit-il, quel bon plat tu as fait Id Sersm'en
encore. »

Elle le resservit, mais plus il en mangeait, et plusil en
voulait.

- Donne-m'en, donne-m'en plus, je ne veux en laisser
pour personne: il me semble que tout est a moi et doit
me revenir.

Et il mangea, mangea jusqu'a ce qu'il ne restat plus
rien, sucant tous les petits os, qu'il jetait a mesure sous
latable. Mais la petite Marléne se leva et ala chercher
dansletiroir du bas de sacommode le plusjoli foulard
gu'elle avait, un beau foulard de soie, puis, quand son
pére eut quitté la table, elle revint ramasser tous les os
et les osselets, qu'elle noua dans son foulard de soie
pour les emporter dehors en pleurant a gros sanglots.
Elle ala et déposa son petit fardeau dans le gazon,
sous le genévrier; et quand elle I'eut mis |4, soudain
Son coeur se sentit tout 1éger et elle ne pleuraplus. Le
genévrier se mit & bouger, écartant ses branches et les
resserrant ensemble, puis les ouvrant de nouveau et les
refermant comme quelqu'un qui manifeste sa joie a
grands gestes des mains. Puisil y eut soudain comme
un brouillard qui descendit de I'arbre jusqu'au sol, et au
milieu de ce brouillard c'était comme du feu, et de ce
feu sortit un oiseau splendide qui Senvola trés haut
dans les airs en chantant merveilleusement. Lorsque
I'oiseau eut disparu dans le ciel, le genévrier redevint
comme avant, mais le foulard avec les ossements
n'était plus la. La petite Marléne se sentit alors toute
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[égére et heureuse, comme s son frére était vivant;
alors elle rentra toute joyeuse a la maison, se mit a
table et mangea.

L'oiseau qui sé&ait envolé si haut redescendit se poser
sur lamaison d'un orfévre, et 1ail se mit a chanter:
Mameére matué;

Mon pére m'a mangé;

Ma s?urette Marléne

A prisbien delapeine

Pour recueillir mes os jetés

Dessous latable, et les nouer

Dans son foulard de soie

Qu'elle a porté sous le genévrier.

Kywitt, kywitt, bel oiseau que je suis!

L'orfévre était a son travail, dans son atelier, occupé a
fabriquer une chainette d'or; mais lorsguiil entendit
I'oiseau qui chantait sur son toit, cela lui parut si beau,
s beau quil se leva précipitamment, perdit une
pantoufle sur son seuil et courut ainsi jusqu'au milieu
de la rue, un pied chaussg, 'autre en chaussette, son
grand tablier devant Iui, tenant encore dans sa main
droite ses pinces a sertir, et dans la gauche la chainette
dor; et le solell brillait clair dans larue. Alorsil resta
laet regardale bel oiseau auquel il dit:

- Qiseau, que tu sais bien chanter! Comme c'est beaul!
Chante-le-moi encore une fois, ton morceau!

- Non, dit I'oiseau, je ne chante pas deux fois pour rien.
Donne-moi la chainette d'or, et je le chanterai encore.

- Tiens, prends la chainette d'or, elle est a toi, dit
I'orfévre, et maintenant chante-moi encore une fois ton
beau chant.

L'oiseau vint prendre la chainette d'or avec sa patte
droite, se mit en face de I'orfévre et chanta:

Mameére matug;

Mon péere m'a mangg;

Ma soeurette Marlene

A prisbien delapeine

Pour recueillir mes osjetés

Dessous latable, et les nouer

Dans son foulard de soie

Qu'elle a porté sous le genévrier.

Kywitt, kywitt, bel oiseau que je suis!

Et aussitot il senvola pour aller se poser sur le toit de
lamaison d'un cordonnier, ou il chanta:

Mamere matug;

Mon pére m'a mangé;

Ma soeurette Marléne

A prishien delapeine

Pour recueillir mes os jetés
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Dessous latable, et les nouer

Dans son foulard de soie

Qu'elle aporté sous le genévrier.

Kywitt, kywitt, bel oiseau que je suis!

Le cordonnier entendit ce chant et courut en bras de
chemise devant sa porte pour regarder sur son toit, et il
dut mettre la main devant ses yeux pour ne pas étre
aveuglé par le soleil qui brillait si fort.

- Oiseau, lui dit-il, comme tu sais bien chanter!

Il repassa sa porte et rentra chez |ui pour appeler sa
femme. « Femme, lui criat-il, viens voir un peu
dehors: il y a un oiseau, regarde-le, cet oiseau qui sait
s bien chanter! » Il appela aussi sa fille et les autres
enfants, et encore ses commis et la servante et le valet,
qui vinrent tous dans la rue et regardérent le bel oiseau
qui chantait si bien et qui était s beau, avec des
plumes rouges et vertes, et du jaune autour de son cou:
on aurait dit de I'or pur; et ses yeux scintillants on
aurait dit qu'il avait deux étoiles dans sa téte!

- Oiseau, dit le cordonnier, maintenant chante encore
une fois ton morceau.

- Non, dit I'oiseau, je ne chante pas deux fois pour rien;
il faut que tu me fasses un cadeau.

- Femme, dit le cordonnier, monte au grenier: sur
I'étagére la plus haute, il y a une paire de chaussures
rouges; apporte-les-moi.

Lafemme monta et rapporta les chaussures.

- Tiens, c'est pour toi, |'oiseau! dit le cordonnier. Et
maintenant chante encore une fois.

L'oiseau descendit et prit les chaussures avec sa patte
gauche, puisil se envolasur letoit ou il chanta:
Mameére matug;

Mon péere m'a mangg;

Ma soeurette Marléne

A prisbien delapeine

Pour recueillir mes os jetés

Dessous latable, et les nouer

Dans son foulard de soie

Qu'elle aporté sous le genévrier.

Kywitt, kywitt, bel oiseau que je suis!

Et quand il eut chanté, il Senvola, serrant la chaine d'or
dans sa patte droite et les souliers dans sa gauche, et il
vola loin, loin, jusgu'a un moulin qui tournait, tac-tac,
tac-tac, tac-tac, tac-tac; et devant la porte du moulin il
y avait vingt garcons meuniers qui piquaient une
meule au marteau, hic-hac, hic-hac, hic-hac, pendant
gue tournait le moulin, tac-tac, tac-tac, tac-tac. Alors
I'oiseau ala se percher dans un tilleul et commenca a
chanter:
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Mameére m'atué.

Un premier sarréta et écouta:

Mon pére m'a mangé.

Deux autres sarréterent et écoutérent:

Ma soeurette Marléne

A prishbien delapeine.

Quatre autres sarrétérent aleur tour:

Pour recueillir mes os jetés

Dessous latable, et les nouer

Dans son foulard de soie.

A présent, ils n'étaient plus que huit a frapper encore:
Qu'elleaporté

Cinq seulement frappaient encore:

sous le genévrier.

Il n'en restait plus qu'un qui frappait du marteau:
Kywitt, kywitt, bel oiseau que je suis!

Le dernier, & son tour, sest auss arrété et il a méme
encore entendu lafin.

- Qiseau, dit-il, ce que tu chantes bien! Fais-moi
entendre encore une fois ce que tu as chanté, je n'ai pas
entendu.

- Non, dit I'oiseau, je ne chante pas deux fois pour rien.
Donne-moi lameule et je chanterai encore unefois.

- Tu l'aurais, bien sOr, s elle éait a moi tout seul,
répondit |e garcon meunier.

- Sil chante encore une fois, approuvérent tous les
autres, il est juste qu'il I'ait, et il N'aqu'alaprendre.
L'oiseau descendit de l'arbre et les vingt garcons
meuniers, avec des leviers, soulevérent la lourde
meule, ho-hop! ho-hop! ho-hop! ho-hop! Et I'oiseau
passa son cou par le trou du centre, prenant la meule
comme un collier avec lequel il senvola de nouveau
sur son arbre pour chanter:

Mameére matug;

Mon péere m'a mangg;

Ma soeurette Marlene

A prisbien delapeine

Pour recueillir mes osjetés

Dessous latable, et les nouer

Dans son foulard de soie

Qu'elle a porté sous le genévrier.

Kywitt, kywitt, bel oiseau que je suis!

Dés quiil eut fini, il déploya ses ailes et senvola, et il
avait la chainette d'or dans sa serre droite, et la paire
de souliers dans sa serre gauche, et la meule était
autour de son cou. Et il vola ains loin, tres loin,
jusqu'alamaison de son pére.

Le pére, lamere et petite Marléne sont |3, assis atable.
Et le pére dit:
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- C'est drole comme je me sens bien, tout rempli de
[umiere!

- Oh! pas moi, dit la mére, je me sens accablée comme
sil allait éclater un gros orage.

Petite Marléne est sur sa chaise, qui pleure et qui
pleure sans rien dire. L'oiseau donne ses derniers
coups dales, et quand il se pose sur le toit de la
maison, le pére dit:

- Ahl je me sens vraiment tout joyeux et le solell est si
beau: il me semble que je vais revoir une vieille
connaissance.

- Oh! pas moi, dit lamére, je me sens oppressée et tout
apeurée, j'ai les dents qui claguent, et dans mes veines
on dirait qu'il y adu feu!

Elle se sent s mal qu'elle déchire son corsage pour
essayer de respirer et se donner de l'air. Et la petite
Marléne, dans son coin, est la qui pleure, qui pleure, et
qui se tient son tablier devant les yeux; et elle pleure
tellement qu'elle a complétement mouillé son assiette.
L'oiseau est venu se percher sur le genévrier; il se met
a chanter:

Mameére matué.

Alors la mére se bouche les oreilles et ferme les yeux
pour ne rien voir ni entendre; mais ses oreilles
bourdonnent et elle entend comme un terrible tonnerre
dedans, ses yeux la brllent et elle voit comme des
éclairs dedans.

Mon pére m'a mangé.

- Oh! mére, dit le pére, dehors il y a un splendide
oiseau qui chante merveilleusement, le soleil brille et
chauffe magnifiguement, on respire un parfum qui
ressemble a de lacannelle.

Ma soeurette Marléne

A prisbien delapeine.

La petite Marléne cache sa téte dans ses genoux et
pleure de plus en plus.

- Je sors, dit le pére, il faut que je voie cet oiseau de
tout prés.

- Oh non, n'y va pas! proteste la mére. Il me semble
gue toute la maison tremble sur sa base et quelle
seffondre dans les flammes!

L'homme alla dehors néanmoins et regarda |'oi seau.
Pour recueillir mes os jetés

Dessous latable, et les nouer

Dans son foulard de soie

Qu'elle a porté sous le genévrier.

Kywitt, kywitt, bel oiseau que je suis!

Aux derniéres notes, I'oiseau laissa tomber adroitement
la chaine d'or qui vint juste se mettre autour du cou de
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I'homme, exactement comme un collier qui lui alait
trés bien.

- Regardez! dit I'hnomme en rentrant, voila le cadeau
gue le bel oiseau m'afait: cette magnifique chaine d'or.
Et voyez comme il est beau!

Mais la femme, dans son angoisse, sécroula de tout
son long dans la piéce et son bonnet lui tomba de la
téte. L'oiseau, de nouveau, chantait:

Mamere matué.

- Ah! sécrialafemme, s je pouvais étre a mille pieds
sous terre pour ne pas entendre celal

Mon pére m'a mangé.

La femme retomba sur le dos, blanche comme une
morte.

Ma soeurette Marlene

chantait I'oiseau, et la petite Marléne sexclama: « Je
vais sortir aussi et voir quel cadeau I'oiseau me feral»
Elle seleva et sortit.

A prisbien delapeine

Pour recueillir mes osjetés

Dessous latable, et les nouer

Dans son foulard de soie.

Avec cesmots, |'oiseau lui lancales souliers.

Qu'elle a porté sous le genévrier.

Kywitt, kywitt, bel oiseau que je suis!

La petite Marléne sentit que tout devenait lumineux et
gai pour elle; elle enfila les souliers rouges et neufs et
se mit a danser et a sauter, tellement elle sy trouvait
bien, rentrant toute heureuse dans la maison.

- Oh! dit-elle, moi qui me sentais s triste quand je suis
venue dehors, et a présent tout est si clair! Clest
vraiment un merveilleux oiseau que celui-13, et il m'a
fait cadeau de souliers rouges!

- Que non! que non! dit lafemme en revenant a elle et
en se relevant, et ses cheveux se dressaient sur sa téte
comme des langues de feu. Pour moi, c'est commesi le
monde entier sanéantissait: il faut que je sorte aussi,
peut-étre que je me sentirai moins mal dehors!

Mais aussitét qu'elle eut franchi la porte, badaboum!
I'oiseau laissa tomber la meule sur sa téte et la lui mit
en bouillie. Le pére et petite Marléne entendirent le
fracas et sortirent pour voir. Mais que virent-ils? De
cet endroit sélevait une vapeur qui senflamma et brila
en montant comme un jet de flammes, et quand ce fut
parti, le petit frére était 13, qui les prit tous les deux par
lamain. Et tous trois, pleins de joie, rentrérent dans la
maison, se mirent a table et mangérent.
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